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Манипулятивные технологии управления 
 руководства Советской России на примере  
«сменовеховского движения»

Аннотация. Предметом исследования являются манипулятивные технологии по формирова-
нию положительного имиджа Советской России за рубежом, использованные большевистским ру-
ководством с целью укрепления международного положения государства и возвращения в страну 
технической интеллигенции в годы НЭПа с помощью «сменовеховского движения». Объект ис-
следования – деятельность Центрального Комитета РКП(б), представителей наркоматов ино-
странных дел и внешней торговли Советской России по организации и финансированию сменове-
ховских изданий, направлению их редакционной политики. Источники исследования – переписка 
лидеров партии и государства по перечисленным вопросам из фондов Российского государственного 
архива социально-политической истории. Основными методами исследования являются методы 
конкретно-исторического и сравнительного анализа документов из фондов Российского государст-
венного архива социально-политической истории. Научная новизна работы заключается во введе-
нии в оборот широкого круга новых документов из фонда Света Народных Комиссаров Советской 
России и личной коллекции Сталина Российского архива социально-политической истории. Анализ 
введенных в оборот документов позволяет по-новому взглянуть на историю сменовеховского дви-
жения, определить роль большевистской партии, ее отдельных лидеров и представителей государ-
ственных структур в реализации через это движение программных установок по формированию 
положительного имиджа страны за рубежом и возвращению в Россию технической интеллигенции.
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В марте 1909 г. в России вышла книга 
«Вехи. Сборник статей о русской ин-
теллигенции». Ее авторов (Н.А. Бер-

дяева, С.Н. Булгакова, П.Б. Струве, А.С. Из-
гоева, С.Л. Франка, Б.А. Кистяковского, М.О. 
Гершензона) – широко известных философов, 
экономистов, юристов, литераторов и публи-
цистов право-кадетского толка либеральная и 
особенно революционно-демократическая ин-
теллигенция подвергла беспощадной критике. 
И прежде всего за то, что одной из системоо-
бразующих сюжетных линий сборника было 
– отрицание социальной революции вообще 
и революции 1905-1907 гг.. в частности. По 
крайней мере, ее событий, после Манифеста 17 
Октября. По мнению веховцев, основная масса 
интеллигенции проявила в годы революции не-
способность к позитивному государственному 
творчеству. «... Огромное большинство депута-
тов – писал А.С. Изгоев, – за исключением трех-
четырех десятков кадетов и октябристов, не 
обнаружили знаний, с которыми можно было 
бы приступить к управлению и переустройству 
России». Более всего гнев авторов обрушился 
на социалистические воззрения русской ин-
теллигенции, на ее склонность к «тотальному 
насилию», пренебрежению к инакомыслящим. 
Настаивая на отказе от социалистических идей, 

веховцы призывали интеллигенцию «обуржуа-
зиться», «пропитаться» духом буржуазного 
эгоизма – как необходимого компонента пе-
рехода к социальному творчеству во имя пере-
хода к высшим формам хозяйства и отрицания 
домогательств равенства. Иными словами, они 
предлагали собственную модель «настоящей» 
интеллигенции полностью интегрированной 
в капиталистическую систему и занимающей-
ся созидательным трудом в самых различных 
областях.

События Февраля и Октября 1917 г. круто 
изменили российскую действительность. Уто-
пические, по мнению авторов «Вех», социали-
стические идеи (да еще и в примитизированном 
виде) были положены большевистским руковод-
ством в основу государственной политики. Рас-
кол русской интеллигенции, самостоятельная и 
насильственная эмиграция ее значительной ча-
сти за рубеж обострили и без того болезненные 
вопросы об отношении интеллигенции к суще-
ствующему в России режиму и о возможной ее 
роли в дальнейшей судьбе страны. Тотальное не-
приятие Советов не могло полностью вытеснить 
любовь к исторической Родине и ее культуре и 
по мере того, как октябрьские события отходи-
ли в прошлое, ненависть к большевикам уступа-
ла место мыслям о позитивном будущем России. 

Abstract. The subject of this research is the manipulative techniques on the formation of an international 
positive image of the Soviet Russia used by the Bolshevik leadership for the purpose of consolidation of the 
international status of the country and the return into the Soviet Union of the technical intelligentsia during the 
period of the New Economic Policy (NEP) with the help of “Smenovekhovtsy” movement. The object of this 
research is the work of the Central Committee of the Russian Communist Party (Bolsheviks), representatives 
of the People’s Commissariats of Foreign Affairs and Foreign Trade on organization and financial support 
of the “Smenovekhovtsy” publishers and the vector of their editorial policy. The sources of this article are the 
correspondence of the party leaders with the government pertaining to the aforementioned questions from the 
funds of the Russian State Archive of Sociopolitical History. The scientific novelty consists in the introduction to 
a scientific discourse of an extensive circle of new documents from the fund of the Council of People’s Commissars 
and private collection of Stalin. The analysis of these documents allow having a new outlook upon the history of 
Smenovekhovtsy movement, define the role of the Bolshevik Party, its leaders and representatives of government 
structures in implementation through this movement of the program settings on formation of a positive image 
of the Soviet union abroad, as well as on return of the technical intelligentsia to Russia.
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Почву для надежды на возвращение Отечества в 
цивилизованное (по мнению большинства эмиг-
рации) русло развития дал НЭП (НЭП – «Но-
вая Экономическая Политика», была введена 
весной 1921 г. как альтернатива политике «Во-
енного коммунизма» периода Гражданской вой-
ны; суть НЭПа – частичные разгосударствление 
и либерализация экономики с допущением эле-
ментов рыночного механизма). 

Вынужденный рядом кризисов хозяйствен-
но-политического характера и провалом идеи 
близкой мировой революции, поворот в эконо-
мической политике большевиков совпал с осоз-
нанием ими невозможности изолированного, 
без поддержки, развития, с одной стороны, и 
необходимости привлечения технической ин-
теллигенции, – с другой. Вот на этой то волне и 
появляется то, что вошло в историю Советской 
России как «сменовеховство». В 1921 г. в Праге 
вышел в свет сборник статей мало известных в 
эмигрантской среде литераторов и публицистов 
из бывших кадетов под названием «Смена вех». 
Авторы сборника – Н.В. Устрялов, С.С. Чахотин, 
А.В. Бобрищев-Пушкин, Ю.Н. Потехин, Ю.В. 
Ключников и др. – высказали предположение, 
что смена парадигм в экономической политике 
большевиков должна логически повлечь измене-
ния в политической системе России, а, следова-
тельно, долг эмиграции – отрешиться от личных 
обид и политических амбиций и содействовать 
экономическому возрождению Родины через 
преодоление большевизма изнутри. Одновре-
менно с выходом сборника в Берлине и Париже 
организуются постоянные сменовеховские из-
дания – «Новый мир», «Смена вех» (позже – 
«Накануне») и др. 

В советской, да и в западной историографии 
это явление рассматривалось традиционно как 
исключительно самостоятельная реакция части 
русской эмигрантской интеллигенции на изме-
нение ситуации в Советской России, вызванное 
введением НЭПа. «Поворот РКП(б) к НЭПу – 
пишут, к примеру, авторы вышедшего уже в 1991 
году учебника «Наше Отечество. Опыт полити-
ческой истории», – вызвал во всем мире опреде-
ленные надежды на либерализацию советского 
режима, которые усиленно подогревались эмиг-
рировавшими из России кадетами, меньшевика-

ми, эсерами» [1, с. 172]. «Будем объективны и 
признаем, – цитирут они сменовехоцев, – что 
среди вершителей современных русских судеб 
есть люди, наделенные достаточным чувством 
реальности и не враги эволюции ...» [1, с. 173]. 
Подобный же взгляд на сменовеховство мы на-
ходим вмонографии А.Г. Соколова «Судьбы 
русской литературной эмиграции» 1991 года 
издания и т.д. Не ставя под сомнение объек-
тивное существование в эмигрантской среде 
сменовеховских идей, позволим себе поставить 
вопросы о «чистоте» движения, истинных фи-
нансистах и организаторах, а также об отноше-
ниях лидеров сменовеховского движения между 
собой и ... с представителями большевистского 
руководства(!?).

Любопытный свет проливает на историю 
этих сюжетов переписка советского полпреда в 
Германии Н.Н. Крестинского с ЦК ВКП(б) ле-
том и осенью 1922 г. 

Поворот к НЭПу во внутренней политике 
ознаменовался поисками новых подходов в про-
ведении внешней. Генуэзская конференция ев-
ропейских держав по экономическим вопросам 
в послевоенный период, куда была приглашена 
и Россия, давала шансы на получение столь не-
обходимых на восстановление страны кредитов. 
Условиями же получения последних были как 
известно – смягчение политического террора и 
признание долгов царской России. Ни того, ни 
другого большевики делать не хотели. Нежела-
ние отступать от догм стимулировало поиски 
«нетрадиционных» средств решения пробле-
мы. Одним из таких «чудо-средств» была неу-
давшаяся попытка организации в Генуе парал-
лельно с Конференцией когресса Коминтерна. 
Другим – организация в поддержку Совутской 
России общественного мнения, в том числе и 
с помощью авторитетных представителей из 
эмигрантских кругов. 

Рождение идеи крупномасштабной пропа-
гандистской акции на основе использования 
зарубежной печати можно отнести к концу 
1921 – началу 1922 года. От первоначального 
использования чисто коммунистической печати 
решено было перейти к созданию под эгидой на-
ркоматов Внешней торговли и Иностранных дел 
ряда скрыто-просоветских изданий с привлече-

ИДЕОЛОГИЯ И ПОЛИТИКА

DOI: 10.7256/1812-8696.2016.6.15167



768 Все права принадлежат издательству © NOTA BENE (ООО «НБ-Медиа») www.nbpublish.com

Политика и общество • 6 (138) • 2016

нием литераторов и публицистов из эмиграции. 
Финансирование созданных изданий проводи-
лось в каждом конкретном случае специальным 
решением Политбюро и контролировалось, по-
мимо указанных наркоматов, Агитпропотделом 
и Финкомиссией ЦК РКП(б). 

Первые же поиски нужных работников, по-
мимо прочих, привели и в стан сменовеховцев 
– людей, нашумевших своим сборником, выз-
вавших всеобщее внимание, но, в большинстве 
своем, относительно малоимущих. Индивиду-
альные переговоры завершились успехом и уже 
в начале 1922 г. состоялся первый, осторожный 
с обеих сторон, опыт «политического сотруд-
ничества». При участии сменовеховцев жур-
налы «Новый мир», «Война и мир», «Новый 
путь» и, наконец, «Смена вех» открыли серию 
просоветских публикаций. Однако, «первый 
блин», как водится, «вышел комом»: статьи, в 
большинстве своем, оказались грубовато-подо-
бострастными и политический рейтинг изда-
ний стремительно падал, еще, как следует, и не 
поднявшись. Кроме того, с первых же шагов, в 
среде авторов возникают острые внутренние 
разногласия по редакционно-политическим и 
финансовым вопросам. Наиболее осторожный 
из них, Ключников, настаивал на более тонкой – 
«правой» организации кампании. Будучи глав-
ным распределитетлем выделяемых на издание 
журнала Красиным денег, он лично не спешил 
стать безоговорочным апологетом советской 
политики и всеми силами пытался сохранить 
свой авторитет в правых кругах эмиграции. По 
его настоянию редакция «Смены вех» включала 
в номер статьи типа «Светлой памати Колчака», 
вызывая недовольство хозяев и иронию това-
рищей по перу (А.В. Колчак – один из лидеров 
белого движения в период Гражданской войны, 
в 1918 – 1920 г.г. «верховный правитель Рос-
сийского государства»). Судя по воспоминани-
ям, Лукьянов, Бобрищев-Пушкин, Чахотин не 
жаловали Ключникова и тяготились его редак-
ционной и финансовой диктатурой. Противо-
борство сторон проявило наличие разногласий 
в среде организаторов издания. О силе «либе-
рального течения» в руководстве партии свиде-
тельствует в частности решение Секретариата 
ЦК РКП(б) от 18 апреля 1922 г. «О снабжении 

Губкомов РКП иностранной литературой». В 
перечне определенных к закупке изданий, по-
мимо «Накануне», значились также (Суворин-
ское) «Время», (право-кадетский) «Руль», 
(Милюковские) «Последние новости», (Чер-
новский) «Голос России», (меньшевистский) 
«Социалистический вестник». На этой волне, 
в феврале 1922 г., не разделявший «буржуазного 
либерализма», Н.Н. Крестинский получил поста-
новление ЦК ВКП(б) о ликвидации в Берлине 
журнала «Новый Мир» и о создании «на время 
Генуэзской конференции» новой сменовехов-
ской газеты [2, д. 217, л. 26]. НКИД курировал 
также газету «Новый путь»; 9 марта 1922 г., по 
представлению М. Литвинова, Политбюро ЦК 
РКП(б) приняло постановление: «п.20. Удов-
летворить ходатайство НКИД о непрекращении 
издания газеты «Новый путь», возложив полити-
ческую ответственность на НКИД» [3, д. 273, л. 
3]; одновременно с закрытием «Нового Мира», 
25 марта 1922 г. прекратилось издание журнала 
«Смена Вех». 

Вместе со Степановым, опальным и опыт-
ным газетчиком, он вступает в переговоры с 
берлинской и парижской группами «Смены 
вех» и пытается сформировать редакцию на 
паритетных основах. Но безоговорочно «объе-
динить» уже переругавшихся авторов нашумев-
шего сборника полпреду не удается. Общий план 
– создания редакции «из парижан и наиболее 
надежных берлинцев» [2, д. 217] во главе с Ю.В. 
Ключниковым, Б.В. Дюшеном и переметнув-
шимся на сторону советов бывшим колчаковцем 
– полковником Б.И. Солодовниковым – потер-
пел полный провал. Щепетильность ситуации и 
позиция ЦК заставляли искать на пост главного 
редактора человека, пользовавшегося авторите-
том большинства эмиграции, включая ее правые 
круги. Таким, из реальных претендентов, был 
Ключников. Осторожный же и своенравный 
Ключников сразу отвел «засветившуюся» гру-
бым сотрудничеством с большевиками фигуру 
Солодовникова (был негласным секретарем во-
енно-теоретического журнала «Война и мир») 
и выразил нежелание видеть вторым редактором 
сотрудничавшего с «Новым Миром» Дюшена. 

Не желая обострения кофликта и сообра-
зуясь с решениями ЦК, Крестинский уступил 
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Ключникову. Он отказался от Солодовникова, 
сделал соредактором Кирдецова и закрыл гла-
за на то, что практически эту должность занял 
ближайший товарищ Ключникова – Потехин. 
Выиграв в одном – обеспечении доверия к газете 
западной общественности, советский полпред 
проиграл в другом, а именно – в возможности 
беспрепятственно проводить нужную редакци-
онную политику нового издания. Ключников 
явно играл свою партию. Похоже на то, что ему 
удалось сыграть на внутренних противоречиях 
двух советских внешнеполитических наркома-
тов – Иностранных дел, представителем кото-
рого был Крестинский, и – Внешней торговли, 
глава которого, Красин, первым начал финанси-
ровать сменовеховцев и претендовал на пальму 
первенства в реализации политики ЦК. Органи-
зация же нового издания под крылом наркомата 
Иностранных Дел – газеты «Накануне» – лишь 
накалила ситуацию. 

Воспользовавшись вынужденным отсутст-
вием Лукьянова и Дюшена (последнего – из за 
серьезной болезни жены) Ключников и Потехин 
уже в первых номерах новой газеты обыграли 
в нежелательном для Советов свете убийство 
В.Д. Набокова и покушение на П.Н. Милюко-
ва (Набоков В.Д. – российский юрист, публи-
цист, депутат 1-й Государственной думы, один 
из лидеров Конституционно-демократической 
партии, редактор «Вестника партии народной 
свободы», в 1917 г. – управляющий делами Вре-
менного правительства, активный участник ан-
тибольшевистского движения, белоэмигрант; 
Милюков П.Н. – российский историк, публи-
цист, лидер конституционно-демократической 
партии, в 1917 г. – министр иностранных дел 
Временного правительства, белоэмигрант). На-
ходившийся в это время в Москве на партсъезде 
Крестинский, утешал себя, в связи с этим, впо-
следствии мыслью о том, что «этими беcтакны-
ми и неуместными выступлениями газета может 
быть приобрела себе некоторый кредит и репу-
тацию независимой у правых кругов эмиграции 
...» [2, д. 217, с. 27]. 

Между тем, 13 апреля, Политбюро, заслу-
шав доклад зам. министра иностранных дел Л. 
Карахана о Генуе, приняло по его итогам поста-
новление, где, в частности, говорилось: «... по-

слать следующую телеграмму т. Крестинскому: 
«Предложите редакциям коммунистических 
газет более энергично бороться против лжи-
вой буржуазной информации и поставить свою 
собственную информацию о событиях и речах в 
Генуе» [3, д. 288, лл. 2-3]. В том же постановле-
нии говорилось, что ежедневный политический 
контроль за деятельностью прессы по освеще-
нию Генуэзской конференции возложен на Ка-
менева и Троцкого. Причем, последним предла-
галось сообщать в Секретариат ЦК копии всех 
распоряжений и указаний в этой области, «за 
исключением передаваемых устно» [3, д. 288, 
лл. 2-3]. Эти последние строки выдавали отсут-
ствие в верхах единства в редакционной полити-
ке, а, следовательно, не давали полпреду полной 
ясности ни в самой этой политике, ни в вопросе 
выбора собственной линии поведения в склады-
вавшейся обстановке. По своему возвращении 
он сделал все, чтобы добиться командировки 
Ключникова на освещение хода конференции в 
Геную в надежде выиграть время. 

Однако, по окончании Генуэзкой конферен-
ции, во время которой газету «ровно» вели 
Лукьянов и Дюшен, вернувшийся Ключников 
продолжил свою линию. Он наложил вето на 
публикацию ряда просоветских статей (по цер-
ковному вопросу) Дюшена и, даже своего бли-
жайшего друга, Потехина (по существовавшему 
закону при протесте одного из редакторов мате-
риал не проходил.). Не дав редакции возможно-
сти солидаризироваться с политикой советской 
власти по низложению патриарха Тихона, аресту 
священников и изъятию церковных ценностей, 
сам Ключников поместил небольшую заметку /
передовицей/ где осуждал эту политику и наста-
ивал на необходимости добровольного /в отли-
чие от ситуации с левыми эсерами/ заявления 
большевиков о неприменении смертной казни в 
отношении представителей церкви. 

Отношения в редакции все больше накаля-
лись. Ключников мотивировал свою позицию 
желанием оставить «Накануне» независимой 
политической газетой и тем самым иметь воз-
можность вести полемику с политическими про-
тивниками как справа так и слева. Его упреки к 
оппонентам в непроверенности их сведений и 
корреспонденций сопровождались прямыми 
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«укорами» на происхождение последних от со-
ветской разведки. Позиция Ключникова крайне 
раздражала Крестинского. Финансируя изда-
ние, полпред вполне естественно хотел иметь 
неоганиченные возможности проведения соб-
ственной редакционной политики. Ключников 
же, не брезгуя получать деньги большевиков, 
всячески пытался сохранить имидж независи-
мости и открыто заигрывал с правыми. Дохо-
дило до того, что в день, когда газету выпускал 
другой редактор и он не имел возможности ле-
гально помешать выходу того или иного мате-
риала, Ключников тайно его «выбрасывал» из 
уже сверстанного номера. Остальные участники 
издания ежедневно приходили к Крестинскому 
и Степанову с очередными жалобами на своего 
«главного» и требовали решительных действий 
по ограничению его полномочий. 

Доведенному до крайности Крестинскому 
ничего не оставалось, как активно искать пути 
полной нейтрализации непокорного редактора. 
По его просьбе, находившийся тогда в Берлине 
К. Радек, предложил Ключникову поехать в ка-
честве спецкора «Накануне» на освещение про-
цесса по делу левых эсеров в Москву. Ключников 
неожиданно согласился, но заявил, что берет с 
собой Потехина. Обрадованные члены редак-
ции отпустили обоих, не удержавшись однако от 
язвительного комментария. «Вы знаете, почему 
Ключников берет с собою Потехина? – ирониче-
ски спрашивали они Крестинского, – Во-первых, 
потому, что он сам очень плохо и тяжело пишет; 
во-вторых, потому, что он никогда не свяжет 
себя определенным публичным выступлением по 
острому вопросу, выступлением, которое могло 
бы восстановить против него хотя бы некоторую 
часть эмиграции. Вы увидите, что он не напишет 
ни одной строки по делу с-р»ов.» [2, д. 217, лл. 
28-29]. Лукьянов, Кирдецов и Дюшен оказались 
пророками. За два с половиной месяца пребыва-
ния в России Ключников и Потехин не написали 
по существу процесса ни одного слова. Из пяти 
статей, полученных от них редакцией «Накану-
не», четыре оказались фельетонами о дорожных 
впечатлениях в Прибалтике и вокруг нэповского 
быта, и одна – пространным описанием внешней 
картины суда с несколькими комплиментами в 
адрес его председателя – Г.Л. Пятакова. Сообщая 

об этом позже в ЦК как аргумент против Ключ-
никова и Потехина, Крестинский недоумевал по 
поводу неопределенной позиции центрального 
руководства партии. «Когда Ключников и По-
техин уезжали, – писал он, – я, кроме открытых 
рекомендательных писем, данных им на руки, 
написал членам Политбюро и т.т. Уншлихту и 
Карахану подробное письмо, в котором гово-
рил, что командировка Ключникова и Потехина 
в Россию вызвана необходимостью изолировать 
их от газеты и дать ей возможность занять опре-
деленную политическую позицию. Я писал, что 
Ключникова и Потехина желательно задержать 
подольше в России, а еще лучше предоставить 
им там какие-либо почетные места, чтобы они 
добровольно согласились переехать из Берлина 
в Россию. Никаких возражений ни от ЦК, ни от 
отдельных членов Политбюро я тогда не получил 
и был вправе считать, что моя оценка личности 
Ключникова и его роли в газете Центральным 
Комитетом разделяется» [2, д. 217, л.29]. 

Неуверенность Крестинского в позиции ЦК 
имела под собой основание. Он чувствовал, что 
его оппоненты имеют в Москве весьма влия-
тельную поддержку, но не знал – чью конкретно 
и не мог понять логики событий. Оставшиеся 
под его руководством “накануниевцы”, сдела-
ли все возможное для «полноценного» осве-
щения процесса через специально посланных 
двух других корреспондентов – Герронского и 
Борисова. Правильность избранной ими линии 
подтверждалась, по мнению Крестинского тем, 
что замечание Герронского и Борисова о «неа-
кадемичности» решений советского суда в от-
ношении левых эсеров вызвало негативную ре-
ацию «Правды». «Если даже такая поставновка 
вопроса вызвала резкое осуждение «Правды», 
– писал он, – то я вправе был считать, что ЦК 
желает видеть на страницах «Накануне» статьи 
определенного просоветского, хотя отнюдь не 
коммунистического характера. А такого рода на-
правление газеты могло быть обеспечено лишь 
устранением Ключникова или низведением его 
и Потехина до роли меньшинства в редакции» 
[2, д. 217, л.29]. 

Надежда на возмоность реализации соб-
ственной линии возникла лишь тогда когда по 
партийным каналам до Крестинского дошла ин-
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формация о том, что на Политбюро рассматри-
вался вопрос о работе Ключникова в Советской 
России. 8 июня Политбюро в составе Каменева, 
Сталина, Троцкого, Рыкова, Зиновьева и Кали-
нина при участии К. Радека обсуждало вопрос 
официально означенный титрами: «О предло-
жении Ключникова издавать «Ниву» (Калинин 
М.И. в это время был кандидатом в члены По-
литбюро). Представлял материал Троцкий. Ито-
гом обсуждения стало постановление: «Пору-
чить т.т. Мещерякову и Шмидту О.Ю. в случае, 
если Ключников поднимет вопрос об издании 
«Нивы», вести с ним переговоры, держа в кур-
се Политбюро» [3, д.296, л.4]. 22 июня вопрос 
вторично обсуждался членами Политбюро уже 
по представлению всего материала исполните-
лем – Мещеряковым. Из протокола заседания 
следовало, что делу придается организационно-
практический характер. Решением Политбюро 
Мещерякову была поручена формально-юриди-
ческая, а Шмидту – хозяйственно-финансовая 
(«с обеспечением интересов Республики») ор-
ганизация издания. На подготовку проекта до-
говора отводилась лишь неделя, а на представле-
ние первого номера в типографию – две. Вопрос 
о роли Ключникова и Потехина в организуемом 
издании решался более чем определенно. Спе-
циальный пункт постановления гласил: «Согла-
ситься с тем, чтобы ответственным редактором 
«Нивы» был Ключников, с совещательной кол-
легией при нем с участием коммуниста» [3, д. 
299, л.4]. 

Вся эта информация в совокупности с пись-
мами Ключникова и Потехина семьям и неко-
торым членам редакции, подтверждавшими эти 
сведения, давала надежду на благополучное из-
бавление от неудобных соредакторов цивили-
зованным путем. Тем более, что решением ЦК о 
«передаче» «Накануне» акционерному обще-
ству (с главным акционером в лице ЦК РКП(б), 
естественно анонимно), представлялся удобный 
случай проведения всей операции на «закон-
ной» основе. Дело в том, что по существовав-
шим немецким законам, в момент организации 
акционерного общества его физические учре-
дители должны были быть налицо, т.е. в Герма-
нии, а распорядители (пусть даже формальные) 
избирались исключительно из учредителей. Вос-

пользовавшись этим нюансом и отсутствием 
Ключникова и Потехина в стране, Крестинский 
«сделал» временными директорами – распо-
рядителями Дюшена и Садыкера, вполне его 
устраивавших. Причем «временность» их дол-
жностей ( по закону до первого собрания акци-
онеров) его нисколько не пугала, поскольку тот 
же закон не оставлял бывшим соредакторам в 
случае их возвращения никаких шансов на пер-
вые роли. Закрепить свой успех полпред решил 
обоснованием своей кадровой и редакционной 
политики в прямом обращении в Политбюро, 
потановление заседания которого от 10 августа 
1922 г. было лаконичным, но определенным: 
«Издание газеты не прекращать»[3, д. 306, л.2]. 

Тем временем, вопрос с изданием «Нивы» 
завис и начал по непонятным причинам «бук-
совать». «Левый» блок руководства (думается 
не без участия Троцкого и Радека), осуществив 
верный тактический ход и выиграв время, стал 
спускать дело «на тормозах». 17 августа, т.е. 
более, чем через три недели после решения о 
напечатании первого номера журнала в двух-
недельный срок, Политбюро по представлению 
О.Ю. Шмидта вновь рассматривает вопрос «Об 
издании Нивы» и принимает постановление 
о создании для его решения специальной ко-
миссии в составе Каменева, Троцкого, Шмид-
та и Воронского. Задача, поставленная перед 
комиссией выдавала неопределенный характер 
ее будующих занятий: «... обсудить вопрос о 
возможности издания «Нивы» или другого ка-
кого нибудь журнала аналогичного характера» 
[3, д. 308, л.5]. 

Узнав об этом, а также ошеломившую весть 
о «вероломстве» полпреда, Ключников и Поте-
хин (и опять же не без поддержки кого-то из чле-
нов ЦК) перешли в запоздавшее, более похожее 
на шаг отчаяния, наступление. 17 августа 1922 
г. московские «Известия» опубликовали их 
интервью с обвинением редакции «Накануне» 
в полевении и превращении в «подделку под 
коммунистический орган» [2, д. 217, лл. 42-43]. 
Кроме того, в Берлин было отправлено заявле-
ние Ключникова и Потехина в том же духе. Этот 
поход за «чистоту идеи» истинных организато-
ров издания, по сути дела, расставил все по ме-
стам. С одной стороны, он широко «засветил» 
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сотрудничество сменовеховцев с Советами, а, с 
другой – за всей этой историей явственно про-
ступили «ослиные уши» групповой борьбы 
весьма не идейного содержания. Теоретиеские 
споры вокруг вопроса о том, на какие круги 
эмиграции в конечном счете нацелена акция, в 
большей степени серьезно воспринимались с 
этого момента лишь коммунистом до мозга ко-
стей – Н. Крестинским. (И то, с большой натяж-
кой, ибо Николай Николаевич сам был лицом 
заинтересованным: что скажут в Москве о при-
ютившемся под его крылом откровенно правом 
издании, выпускаемом на деньги партии?.) В 
одном из писем ЦК РКП(б) он развил по этому 
поводу целый меморандум, который стоит при-
вести полностью. 

Не соглашаясь с обвинением в «полевении» 
«родного» издания, полпред писал: «Газета 
оставалась и остается такою, какою она была в 
течение всех пяти месяцев своего существова-
ния, за исключением немногих недель фактиче-
ского участия в ней Ключникова. И во всяком 
случае такой, какой она была в течение июня, 
июля и августа, когда она отнюдь не вызывала 
со стороны ЦК обвинения в излишней левизне. 
Если Вы сравните номера газеты до рокового (17 
августа – А.К.) дня и последнего, то вы никакой 
разницы в газете не найдете. Уязвленный Ключ-
ников, желая восстановить свое участие в газе-
те, и даже приобрести в ней руководящую роль, 
говорит об этом несуществующем поведении и 
пугает тем, что это мнимое полевение замедлит 
процесс расслоения эмиграции и оттолкнет ней-
тральных. Из кого состоит эмиграция ? и какие 
элементы нам важно привлечь? Эмиграция со-
стоит из небольшого количества политически 
руководящих людей /военных, администрато-
ров, политиков и журналистов/ и значительного 
количества обывательской буржуазии и буржу-
азной интеллигенции /промышленников, куп-
цов, врачей, инженеров, адвокатов и т.п./ и из 
главной массы мелкоты, насильственно уведен-
ной в порядке мобилизации и принудительной 
эвакуации, или самостоятельно потянувшейся 
за отступавшими белыми. Средняя группа, по-
сколько она не устроилась за-границей матери-
ально и посколько в России нэп вновь открывает 
для нея возможность зарабатывать и жить, сама 

тянется в Россию, и нам приходится и здесь и в 
Москве очень строго фильтровать ее. Что каса-
ется последней категории, то она представляет 
для нас главный интерес : в нее входят казаки, 
частью другие врангелевцы, всякая интелли-
гентская, студенческая и отчасти офицерская 
молодежь. Их нам важно привлеч, пробудить в 
них активную симпатию к соввласти и активное 
желание вернуться в Россию. Этого можно до-
биться двумя средствами: решительной, резкой 
борьбой с белой идеологией и белыми вождями 
– это первое, и второе – добросовестным друже-
любным информированием о том, что делается 
сейчас в России. Этого не хотел делать Ключни-
ков и это очень добросовестно и честно делали 
нынешние накануневцы. Ими была проведена 
под руководством и наблюдением тов. Степа-
нова энергичная кампания за возвращение ка-
заков. Результаты налицо: Казаки собираются 
домой, за реэвакуацию их взялся Нансен, в этом 
ему помогают, между прочим, и накануневцы /
Лукьянов едет в составе его комиссии в качест-
ве представителя русск. Красного Креста/, и 
Врангель лишается одного из главных источни-
ков своей живой силы. Теперь на очереди работа 
над остальными находящимися на Балканах во 
Франции и в Северной Африке врангелевцами, и 
как раз на Балканах и во Франции растет тираж 
«Накануне».

Этим путем, лишением массовой базы, мож-
но привлеч на работу к нам и тех из эмигран-
тов из первой категории – вождей -, которые 
не являются еще совершенно безнадежными. 
Ключников же думает, что ему удастся спро-
пагандировать, если он будет вести полемику в 
белых перчатках, и привлечь к нам Милюкова, 
Маклакова, Мандельштама и разн. белых генера-
лов; он прямо говорил Устинову и Бродовскому, 
что основной задачей сменовеховской загранич-
ной газеты является привлечение именно этих 
эмигрантских верхов – «интеллигенции», как 
говорит он (Устинов и Бродовский – сотрудни-
ки советского посольства в Германии). Что же 
касается демократической массы эмиграции, то 
она его не интересует. В этом расхожусь с ним не 
только я и нынешняя редакция «Накануне», но 
и тов. Степанов, который считает ударной зада-
чей настоящего момента, когда получаются но-
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вые сведения о военных приготовлениях Румы-
нии и Сербии спешную обработку в советском 
духе и легальными / через «Накануне» / и неле-
гальными путями обработать интернированные 
белые солдатские массы.

Отказываясь от этой насущной и очередной 
задачи, Ключников не достигнет, конечно, и сво-
ей основной цели. Самовлюбленный Ключников 
не замечает, как к нему относится Милюков и др. 
идеологи белой эмиграции. Они относятся к 
нему враждебно, без всякого уважения, как к вы-
скочке, как к человеку без всякого общественно-
го прошлого, лишь в период гражданской войны 
сумевшего сделать свою короткую карьеру, це-
ликом относящуюся уже к прошлому карьеру» 
[2, д. 217, л.30, 31].

Слова Крестинского о «прошлой карьере» 
Ключникова имели, помимо основного и дру-
гой, вполне реальный, связанный с «Накану-
не», смысл. Дело в том, что, использовав все то 
же «злобное» интервью своих, загостившихся в 
Москве, коллег, и, с активно-молчаливой поддер-
жки Крестинского, оставшиеся члены редакции 
приняли и опубликовали в Ґ 114 «Накануне» 
(23 августа) решение о исключении Ключнико-
ва и Потехина из состава сотрудников газеты. 
Сообщив об этом в ЦК, Крестинский ждал ут-
вердительной реакции Москвы. Победа, каза-
лось, была полной, а цель достигнутой. Но судь-
ба готовила новый поворот событий. Сторону 
опальных редакторов неожиданно активно при-
нял Сталин. По его предложению, собравшееся 
31 августа 1922 г., малое заседание Политбюро 
приняло постановление, копия которого в тот 
же день легла на стол Крестинского: «ЦК счи-
тает, что полевение «Накануне» является ми-
нусом для нас, ибо оно замедляет процесс рас-
слония эмиграции, отталкивает нейтральных, а 
самое газету превращает в подделку под комор-
ган. 2. ЦК предлагает вмешаться в дело в поль-
зу группы Ключникова – Потехина, обеспечив 
последней преобладание в газете либо в порядке 
соглашения между обеими группами, либо, если 
этот путь окажется неосуществимым, – в поряд-
ке принудительной отставки всей группы левых. 
Секретарь ЦК» [3, д.311, л.17]. Очевидно, что 
позиция Сталина не вызвала однозначного одо-
брения и вопрос спустя семь дней обсуждался 

вторично в присутствии Троцкого и Радека. Од-
нако решение осталось прежним: Политбюро 
постановило «принять предложение т. Стали-
на» [3, д.311, л. 5]. 

Для того, чтобы смягчить, по возможности, 
негативную реакцию части проключниковски 
настроенных членов ЦК, а, главное, отвести удар 
от себя, Крестинский поспешил «открестить-
ся» акции своих подопечных по исключению 
бывших коллег и представил ее как стихийно-
самостоятельную реакцию редакции на выпад 
Ключникова и Потехина. «Кирдецов, Лукьянов, 
Чахотин, Дюшен и на этот раз даже Садыкер в 
полном согласии с гр. Толстым, проф. Швиттау 
и другими ближайшими работниками газеты 
поставили меня – оправдывался в письме от 9/
IX-1922 г. полпред, – перед фактом, поместив в 
газете известное вам заявление и передовицу и 
придя ко мне с отпечатанным уже и выпущенным 
в обращение номером. Поступили они, конечно 
не лойяльно. Если бы они принесли ко мне нака-
нуне, я бы не допустил этого, заставил бы их до-
ждаться приезда Ключникова и Потехина и здесь 
потребовать от них отчета об их деятельности в 
России и объяснения их выступления в «Изве-
стиях». Тогда бы позиция нынешних редакторов 
«Накануне» тактически была бы гораздо силь-
нее, и по отношению к нам они былы бы вполне 
лойяльны. За свой поступок они заслуживают 
всяческого осуждения и призыва к порядку. Но 
это не значит, что не правы по существу» [2, д. 
217, л.30]. «Чрезвычайно показательно в этом 
отношении, продолжает Крестинский, – что ни 
одна заграничная белая газета ничем не отозва-
лась на исключение Ключникова и Потехина из 
состава ред. «Накануне». Если Милюков ког-
да-нибудь и откажется от своей борьбы с совв-
ластью, то он придет на работу непосредственно 
к нам, а не к сменовеховцам, и во всяком случае не 
к Ключникову» [2, д. 217, л.32]. 

В своем стремлении оправдать действия 
своих подопечных, а попутно и свою позицию, 
Николай Николаевич решил дать членам ЦК 
ряд минихарактеристик представителям обеих 
группировок. 

«Группа Ключникова, начал он, – состоит 
их двух человек – Ключникова и Потехина. По-
техин персонально и политически порядочный 
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человек, но очень умеренный, очень боязливый 
и находящийся под исключительным влиянием 
Ключникова. Поэтому о нем как о самостоя-
тельной величине, говорить не приходится. О 
Ключникове в разных местах моего письма было 
сказано уже много. Это не искренний, льстивый 
интриган, человек без всяких убеждений, но с 
огромным самолюбием и честолюбием и доволь-
но большой волей; при этом очень слабый жур-
налист. ... 

Переходим к другой группе. ...
Редакция «Накануне» (автор имеет ввиду 

полностью подконтрольных ему, находившихся 
в Берлине, членов редакции – А.К.) – не пре-
тендовала и не претендует на то, чтобы быть 
коммунистической или полукоммунистической 
газетой. Они представляют из себя радикально-
демократическую газету, орган революционной 
мелкой буржуазии, несколько левее сущест-
вовавших когда-то в дореволюционную эпоху 
товарищей «Нашей жизни», но при этом, ко-
нечно, они как и руководители той газеты, не 
считают себя мелко-буржуазными революцио-
нерами, а искренно считают себя защитниками 
интересов трудящихся масс, в том числе и про-
летариата. Некоторые из них, наиболее молодые 
и искренние, революционно-настроенные вроде 
Лукьянова, может быть и станут когда-нибудь 
коммунистами, но в общем и целом для позиции 
газеты наиболее характерны революционно-де-
мократические статьи ее постоянного сотруд-
ника /не редактора/ Бобрищева-Пушкина. В 
частности Вы, может быть, обратили внимание 
на его статью о процессуальной стороне про-
цесса с.-р., где он с фактами классовой юстиции 
в политических процессах в России и Западной 
Европе доказывапет, что не было еще нигде по-
литических процессов с большими прочессуаль-
ными гарантиями для подсудимых, чем их было в 
процессе с-ров.

... Можно ли полагаться персонально на их 
порядочность и преданность нам? 

Лукьянов – человек с буржуазной личной 
репутацией, с самого приезда в Берлин непре-
рывно находится в контакте с тов. Степановым, 
оказывает ему ряд услуг и по его указанию ведет 
в газете ряд политических кампаний /антивран-
гелевскую, казачью и др./.

Дюшен, когда-то один из организаторов 
Ярославского восстания, еще в 19 году начал 
издавать в Ревеле газету «Свобода России», 
принявшую определенную советскую физио-
номию. Издавал ее без всякой нашей субсидии, 
и только когда она была закрыта Эстправитель-
ством, а сам он был выслан из Эстонии, он по-
лучил от тов. Гуковского поддержку. В Берлине 
он был еще до меня секретарем редакции «Н. 
Мира», является сотрудником нашего журна-
ла «Война и Мир» /статьи по радиологии/ и 
помогает тов. Степанову в покупке и приемке 
наиболее тонких и сложных радиоаппаратов 
для военного ведомства. Ведет большую куль-
турную работу среди демократических слоев 
эмиграции.

Кирдецов, бывш. в свое время руководите-
лем политической агитации у Юденича, при на-
ступлении последнего на Петроград, потом про-
делал эволюцию, отразившуюся в его открытой 
публицистической деятельности /газеты «Рас-
свет» и «Свобода России»/ задолго до привле-
чения его нами в газету «Накануне».

Я не стану особенно защащать моральную 
физиономию Бобрищева-Пушкина, бывш. ког-
да-то очень правым и очень неустойчивым поли-
тиком, Вы в течение двух лет читали его статьи и 
фельетоны в «Новом Мире» и «Накануне» за 
подписью «Не коммунист» и его полной подпи-
сью, и, конечно, после этой определенной двух-
летней работы для него нет отступления в дру-
гой лагерь: его просто не примут.

Чахотин – не крупный человек и производит 
очень приличное впечатление.

Садыкера хорошо знает тов. Уншлихт, ибо 
когда-то работал в Центропленбеже и при эва-
куации Украины остался там. Тем не менее он 
производит сносное впечатление. Он очень 
скромный человек и большой роли не играет. 
Он техническо-административный работник в 
редакции.

При таком составе редакционно-издатель-
ской группы /и при наличии у нас большинства 
акций/ можно быть уверенным в том, что газе-
та будет добросовестно, а в большинстве своих 
работников и совершенно искренно выполнять 
наши задания – как в отношении содержания га-
зеты, так и в отношении ее тона.
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С литературной точки зрения эта группа, ко-
нечно, выше. Кирдецов – старый опытный жур-
налист, Дюшен – талантливый, темпераментный 
человек. Лукьянов пишет искренно, у него есть 
незатасканные мысли, он, во всяком случае, не 
хуже Ключникова и Потехина.

С точки зрения солидности редакторов /их 
ученого и общественного стажа/ новоиспечен-
ный проф. филолог Лукьянов и такой же моло-
дой профессор биолог Чахотин нисколько не 
уступают малоизвестному юристу /вероятно 
тоже из бывш. прив.-доцентов/ Ключникову. А 
литератор Кирдецов или гр. А. Толстой, конечно, 
крупнее чем литератор Ключников» [2, д. 217, 
лл. 31-33]. 

Аргументы советского полпреда, его апелля-
ции к темному прошлому, сомнительному насто-
ящему, политической ненадежности и литератур-
ной бездарности своих оппонентов не возымели 
должного воздействия. К удивлению Крестинско-
го Ключников и Потехин вернулись в Германию. 
На вокзале прибывшие не подали руки встречав-
шему их члену редакции Садыкеру и повели себя 
так, как будто знали о решении ЦК в их пользу: 
ультимативно потребовали напечатания в «На-
кануне» своей контрдекларации с последующим 
закрытием или передачей газеты в их руки. 

Однако, сделав однажды выбор, Крестин-
ский также решил идти напролом. Выводы его 
послания в ЦК были хотя и не лишенными неко-
торой гибкости, но и не менее категоричными, 
чем позиция бывших соредакторов: «Понятно, 
что при таком ультимативном требовании, какое 
быто ни было соглашение не возможно уже не по 
вине левых, а по вине правых; при создавшихся 
сейчас отношениях ... совместная работа групп 
абсолютно невозможна; правильным исходом из 
содавшегося положения ... представлялось бы: 
1/ оставить газету в руках нынешней редакции, 
обязав ее напечатать письма Ключникова и По-
техина, или интервью с ними, если в этом пись-
ме или интервью не будет содержаться ничего 
направленного лично против членов нынешней 
редакции и во 2/ удовлетворить уезжающих в 
Россию Ключникова и Потехина, дав им возмож-
ность руководить там какой-либо газетой, лучше 
журналом, это последнее к тому же им, кажется, 
и обещали» [2, д. 217, лл. 31-33]. 

Представив решение об отъезде Ключнико-
ва и Потехина в Россию, как вопрос решенный 
и единственно дающий возможность сохранить 
как газету так и «спевшуюся группу преданных 
нам работников» [2, д. 217, лл. 31-33], Крестин-
ский решился на предъявление козырной карты 
– изложение личных мотивов позиции Совет-
ского Полпреда. «После того, – писал он, – как 
нынешняя редакция публично отмежевалась от 
Ключникова и Потехина возврат последних и 
притом, не на руководящую роль, может быть 
понята и объяснена всеми во вне только как ис-
полнение приказа из Москвы. ... Не говорю уже 
о том, что лично у меня создалось бы очень не-
приятное положение в новой газете. И прежде 
Ключников с большой, хотя и скрываемой, вра-
ждебностью относился к тому факту, что мне 
приходилось иногда делать газете указания. Те-
перь же он будет толковать, что его уклон вправо 
и отказ от всякой борьбы с правыми санкциони-
рован Центральным комитетом, будет игнори-
ровать мои указания и вообще очень мало счи-
таться с представительством.

Общение с Ключниковым и Потехиным в 
роли редакторов газеты будет, – входил в русло 
привычных адресатам коллективных установок, 
– полпред, – для нас тем затруднительнее, что мое 
отношение к ним разделяют и все руководящие 
работники представительства – т.т. Бродовский, 
Устинов, Степанов. Для всех нас ясно, что мы бу-
дем лишены возможности контролировать газе-
ту и нести за нее какую-либо ответственность.

Мне кажется, что принимая свое решение, 
ЦК не вполне представлял себе здешнюю обста-
новку и последствия, вытекающие из этого реше-
ния, и только поэтому я позволил себе написать 
такое длинное письмо» [2, д. 217, лл. 31-33].

В то время, как письмо Крестинского кана-
лами совдиппочты следовало в Москву, его глав-
ные «герои» нанесли автору двухдневный визит 
в чудном куротном городке Киссингене. Случи-
лось это 12 сентября. «Долгий, в дружеских то-
нах разговор» [2, д. 217, л. 35] убедил полпреда 
в верности хода своих мыслей и избранной так-
тики. Почувствовав неожиданно отсутствие бы-
лой самоуверенности своих оппонентов, он тут 
же решил развить успех и сделал это в класси-
ческом аппаратно-гэпэушном стиле: их ответы 
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на ряд «тонко» поставленных вопросов были 
тщательно запротоколированы и легли в основу 
нового послания в Москву, ушедшего через три 
дня после встречи сторон и которое тоже имеет 
смысл привести по возможности полно: 

«Я спрашивал их, почему они ничего не пи-
сали из России о процессе с-р. (эсеров – А.К.)? 
... – сообщал полпред, – ... они отвечали, что с мо-
мента вызова Ключникова в качестве свидетеля 
не только он не мог посылать корреспонденций, 
но и Потехин, так как это могло бы произвести 
за границей впечатление чрезвычайного при-
служничанья с их стороны: один, дескать, напро-
сился в свидетели, чтобы топить с-р, а другой 
шлет об этом корреспонденции. ... Из этого от-
вета Вы видите, что боязнь произвести чуть-чуть 
неблагоприятное впечатление на правые круги 
эмиграции настолько сильна у Ключникова и 
Потехина, что она пересиливает сознание свое-
го долга перед Советской Республикой и толкает 
на длительное молчание в такое тяжелое время, 
когда молчание их не может не быть истолковано 
крайне вредно для Совпра (Совпра – сокращен-
ное от «Советское правительство»).

Я перешел затем к возможному будущему и 
спросил, как бы они поступили в дальнейшем в 
трех вопросах:

а/ в церковном вопросе,
б/ в вопросе об условном расстреле с-р»ов и
в/ об арестах и высылках оппозиционной 

интеллигенции в России.
Если Вы будете, сказал я им, объяснять и за-

щищать эти мероприятия Совпра /а я уверен, 
что Вы, как сторонники сильной власти их раз-
деляете/, то Вы, конечно, не приблизите к себе, 
а оттолкнете от себя Милюкова, Мандельштама, 
Гронского, Литовцева и др., столь дорогих Вам 
представителей левого крыла кадетской партии. 
Если же Вы для привлечения их к себе будете 
проявлять в этих вопросах оппозиционность по 
отношению к Совпра и критиковать его дейст-
вия, то Вы тем самым оттолкнете от Совпра те 
круги эмиграции демократические по своему 
прошлому, которые готовы вполне примириться 
с Советской Властью.

Ключников сказал, что моя постановка во-
проса вызывает с его стороны вопрос, что желает 
иметь Совпра, «Новый Мир», издаваемый лишь 

под другим заглавием и другой группой людей, 
или независимую сменовеховскую газету. Если 
газета будет «Н. Миром», т.е. будет защищать 
все мероприятия Совпра, то, кто бы ни стоял во 
главе ее, она очень скоро утратит влияние. Если 
же газета будет позволять себе иметь свое собст-
венное суждение по различным мероприятиям 
правительства, иногда иное, чем мнение Совпра, 
то с газетой будут считаться, как с независимым 
демократическим органом, и в такой орган мо-
гут без большой внутренней ломки и без стра-
ха за свою политическую репутацию (смогут) 
переходить сотрудники «Посл. Новостей» и 
подобные им элементы эмиграции («Послед-
ние новости» – издание, возглавлявшееся П.Н. 
Милюковым).

Ключников предпочитает издавать газету, 
несколько левее «Посл. Новостей» и не впол-
не советскую. Таким путем вокруг этой газеты 
соберется, как он думает, и некоторая интел-
лигентско-литераторская группа и те массовые 
элементы из эмиграции, которые, будучи склон-
ны к приятию Сов. Власти, будут в то же время 
солидарны с «Накануне» в критике отдельных 
мероприятий этой Власти.

По моему же, это означало бы, что мы за наш 
счет создаем за границей, а стало быть и в Рос-
сии оппозиционную по отношению к Совпра 
буржуазно-демократическую партию с руково-
дящим штабом, газеты и даже массы, которая 
при ином ведении газеты давно целиком пе-
решла бы на нашу сторону. От того, что в этой 
партии /в ея ЦК и в редакции ея газеты/ рядом 
с Ключниковым и Потехиным будут Милюков 
и его соратники, для нас никакой пользы нет, а 
только один вред. Правда, Ключников повторяет 
на каждом шагу, что никакой партии создавать 
не хотят, что они, пожалуй, гораздо ближе к нам, 
чем нынешняя редакция «Накануне» и что их 
способ ведения газеты является только тактиче-
ским приемом. Но логика событий сильнее же-
ланий людей, и если бы даже Ключников говорил 
вполне искренно /чему я не верю/, то все равно 
получился бы тот результат, о котором я писал 
выше» [2, д. 217, лл. 35-36]. 

Дальше разговор пошел по малопонятным 
неискушенному человеку тропам политических 
диалогов тридцатых годов. Вопрос Крестинско-
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го о том, кто будет руководить газетой в случае 
перехода ее к ним (ведь собираются же ехать в 
Россию для руководства «Новой Нивой» – 
А.К.), по всей вероятности застал оппонентов 
врасплох. Их «твердая» уверенность в возмож-
ности без труда в течении одного – двух месяцев 
сколотить новую литературную группу, дала тре-
щину после спокойной и резонной просьбы пол-
преда назвать возможные персоналии. Выясни-
лось, что кроме «крайне правого сменовеховца» 
Устрялова, жившего в Харбине, не принимавше-
го участия в финансировавшихся большевиками 
европейских изданиях и сразу же, на этой почве, 
«убедительно» отведенного Крестинским, они 
смогли назвать лишь парижского сотрудника 
«Накануне» – Ф. Кудрявцева. «Это, – писал в 
новом послании в ЦК Крестинский, – конечно, 
еще менее деловое предложение. Кудрявцева я 
лично знаю. ... Если Устрялов не подходит поли-
тически, то Кудрявцев не годится как редактор с 
чисто технической точки зрения, не говоря уже 
о том, что он, по видимому, не проделал в своей 
эволюции того пути, который проделали другие 
сменовеховцы, и не сжег еще всех своих кора-
блей» [2, д. 217, л. 36]. Характеристика, данная 
полпредом этому случайному персонажу развер-
нувшейся политической комедии, более говорит 
о ее авторе, чем о виновнике опуса: «Это чело-
век с большими фактичекими знаниями в обла-
сти прошлой и нынешней мировой политики ... 
но ... без широкого политического горизонта, 
без журналистского темперамента и любящий 
сам писать очень много и длинно. Эти качеста 
делают его негодным редактором. Да он таким 
никогда и не был» [2, д. 217, л. 36]. Заканчивал-
ся этот противоречивый и странный опыт поли-
тической характеристики не менее странным, в 
данном контексте, выводом, что если решение 
ЦК (о поддерже Ключникова и Потехина) оста-
нется в силе, то альтернатив остается всего две, 
причем одна хуже другой: «или К.[лючников] 
и П.[отехин] остаются за границей и создают 
оппозиционную сменовеховскую (? – А.К.) пар-
тию, или они уезжают, как это до сих пор решено 
ими, в Россию, и тогда газета прекращается за не-
имением руководителя» [2, д. 217, л. 36]. 

Трудно поверить, что Николай Николаевич, 
(в прошлом секретарь ЦК РКП(б), ближайший 

соратник Ленина, Наркомфин) сам верил в то, 
что писал. Скорее всего, наоборот, освоив в со-
вершенстве аппаратные игры, в своем послании 
он совершал некий ритуальный обряд заклина-
ния всемогущего ЦК на предмет симпатии и по-
мощи в затянувшейся склоке. 

Со стороны, ситуация выглядела действи-
тельно более чем странно. Идея – создание про-
советского сменовеховского издания – была 
взаимнопринятой. В силу этого, нюансы редак-
ционной политики, имели вполне определенные 
(как сказали бы тогда – «известные») границы. 
Откуда же такая непримиримость? Взаимные 
обвинения друг друга на страницах печати, жа-
лобы в Центральный Комитет РКП(б) Наконец, 
театральный приезд Ключникова и Потехина в 
Германию, ультиматум о передаче газеты им или 
ее закрытии одновременно с намерением уехать 
на работу в Россию. 

Если позицию Крестинского еще и можно с 
натяжкой объяснить чисто филантропической, 
идейной ревностью к своему детищу, то как быть 
с идейным переворотом его оппонентов. Неу-
жели так скоро и так сильно захватила их идея 
привлечь, по возможности более правые круги 
эмиграции, на сторону Советов? Захватила «без 
остатка»?! 

Или все таки деньги Главного Акционера 
(читай ЦК РКП(б))!? Ответить на этот вопрос с 
полной определенностью сложно, однако логика 
последующих событий дает основания для раз-
мышлений в утвердительной форме. 

Во время визита в Киссингене Ключников и 
Потехин заботились не о возвращении в «На-
кануне». Это было в сложившихся условиях 
нереально. Более реальной была надежда на воз-
можность издательской деятельности в Москве 
(вопрос находился на контроле комиссии Полит-
бюро). Заботило их другое – успех собственного 
издания («Новой Нивы») зависел в значитель-
ной степени от сохранения заявленного ими-
джа. Скандал, поднятый вокруг «Накануне», 
был нужен для того, чтобы «отмыть» собствен-
ные имена в глазах тех эмигрантских и прочих 
кругов, которые должны были стать потенциаль-
ными читателями нового издания. Реализация 
последнего решения Политбюро в заявленном 
там варианте не соответсвовала их личным ин-
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тересам (иначе зачем весь этот шум с организа-
цией «Новой Нивы»?). Кроме того, как человек 
неглупый и реалист, Ключников интуитивно 
чувствовал отсутствие серьезной поддержки, не 
без основания полагая ее временность, и что за 
всем этим скрывается обычная групповая скло-
ка в самом партийном руководсте, «природно-
коммунистический» настрой которого рано 
или поздно возьмет верх. После первых резких 
заявлений, суть его предложения Крестинскому 
свелась к театрально-формальному закрытию 
«Накануне», как совместно начатому изданию, 
с ее последующим возобновлением под другим 
заглавием. Вся эта процедура должна была, по 
мысли Ключникова, сопровождаться публика-
цией совместного (враждующих групп) заявле-
ния с изложением причин конфликта и закрытия 
старого издания. С точки зрения Ключникова, 
найденный выход был предельно прост и давал 
возможность обеим сторонам остаться при сво-
их интересах. Памятуя о решении Политбюро 
и резонно предвидя возможность негативной 
реакции Москвы, он даже предложил Крестин-
скому не запрашивать ее согласия на новый ва-
риант решения проблемы. Но, думается, здесь он 
несколько переоценил возможности и недооце-
нил аппаратный опыт полпреда. Уже 16/IX в ЦК 
РКП(б) ушло письмо с подробнейшим сообще-
нием всего разговора, где предложение Ключни-
кова было тонко повернуто против него самого. 
«Когда я им сказал, что я должен запросить Мо-
скву, – писал Крестинский, – они убеждали меня 
этого не делать. Они видели, что я в интересах 
мира готов пойти им на уступки в вопросе о на-
звании, и боятся, что Москва на это не пойдет. 
Я же не решаюсь взять это на себя потому, что 
есть противоположное, более благоприятное 
для К[лючникова] и П[отехина] решение ЦК. Я 
не знаю еще отношения нынешней редакции к 
вопросу о названии. Я сам пошел бы на измене-
ние названия /напр. «Новая Россия»/, но при 
двух условиях: 1/ если бы новая газета сохрани-
ла двойную нумерацию и тем самым для каждо-
го, даже нового читателя являлась бы не сегодня 
возникшей газетой, а предприятием, имеющим 
уже шестимесячный политический стаж, и 2/ 
если бы Ключников и Потехин, оговоривши в 
общем заявлении, что они выходят из редакции 

и никакой ответственности впредь за газету в 
целом не несут, сказали бы в то же время, что га-
зета даже в нынешнем ее виде является наиболее 
близкой им из всех заграничных русских газет и 
что, поэтому, они и впредь будут помещать в ней 
свои статьи. Тогда мы сохранили бы в списке со-
трудников Ключникова и Потехина, сохранили 
бы приобретенную уже за полгода репутацию и 
в то же время имели бы редакцию из обществен-
ных деятелей – не – коммунистов, которые не за 
страх, а за совесть будут защищать все меропри-
ятия советской власти» [2, д. 217, л. 37]. 

Дальнейший ход мысли полпреда не был 
окрашен изяществом византийской интриги. 
Сообщив, что 19 сентября его оппоненты чита-
ют в Берлине доклад «Россия сегодня», он от-
метил их желание ликвидировать конфликт до 
этого срока с тем, «чтобы иметь возможность 
на самом докладе сказать окончательно, что они 
не разочаровались в России, а очарованы ею и 
что они немедленно едут туда для органической 
работы на благо нынешней России. – Это они 
могут сказать только тогда, если решен будет 
окончательно вопрос о том, что они не остаются 
за границею для ведения газеты» [2, д. 217, лл. 
37-38]. Для большей убедительности в необхо-
димости быстрейшего принятия решения автор 
добавлял, что на докладе Ключников и Потехин 
ожидают вопросов по поводу их ухода из «Нака-
нуне» и хотели бы дать определенный и согла-
сованный с Москвой и коллективом редакции 
ответ. Венчало послание выражение готовности 
«надавить на нынешнюю редакцию, в смысле 
изменения названия газеты» и уполномочить 
Бродовского и Устинова согласовать текст сов-
местного заявления в случае получения поло-
жительного ответа ЦК о пересмотре прежнего 
решения о «Накануне» [2, д. 217, л. 38]. 

Наступательный и довольно уверенный тон 
письма Крестинского не был случайностью. В 
Берлине он получил письмо от Бухарина, кото-
рый, будучи в курсе дела, (читал письмо от 9/
IX-1922 г.), писал, что поддерживает позицию 
Крестинского и обещал по приезде в Москву 
поставить вопрос в ЦК. Думается, были и дру-
гие источники, обещавшие «перемену ветра» 
в высших инстанциях. Вполне возможно, что 
определенно-положительную для Крестинско-
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го роль сыграл в этих событиях Ленин. (Старое 
личное знакомство, долгая работа в Секрета-
риате ЦК РКП(б)?). В том, что последний был 
в курсе дела сомнений нет. Копии всех своих 
писем в ЦК РКП(б) Крестинский стандартно 
рассылал Сталину, Ленину, Троцкому, Каменеву, 
Зиновьеву, Рыкову, Томскому, Радеку, Бухарину, 
Уншлихту и Чичерину. 13 сентября Ленин полу-
чил из секретариата СНК протокол заседания 
Политбюро Ґ 25 от 7 сентября, того самого, на 
котором было принято предложение Сталина 
о решении вопроса в пользу Ключникова и По-
техина. Помимо протокола на стол Председате-
ля СНК лег и отдельный пакет от Сталина, где 
также могли быть документы и его собственное 
обоснование принятого по «Накануне» реше-
ния. 19 сентября Ленин беседовал со Сталиным 
и Красиным. Оба собеседника были в курсе дела 
и разговор также вполне мог коснуться «Нака-
нуне» [4, д. 142, л. 119]. И, наконец, 20 сентя-
бря, Ленин лично просматривал присланные 
ему из Секретариата ЦК РКП(б) материалы к 
заседанию Политбюро намеченному на 21 сен-
тября и обратил особое внимание на новое пред-
ложение Сталина по вопросу о «Накануне» [2, 
д.54, лл. 17-20], [5, д. 9, л.30/об.]. Что стало при-
чиной этого нового предложения генсека? Не 
беседа ли с Лениным 19 сентября? И почему Ле-
нин просматривает материалы накануне заседа-
ния Политбюро, в повестке дня которого вновь 
стоит вопрос о «Накануне» и особо выделяет 
связанные с ним материалы? Кто, из членов По-
литбюро еще мог поддержать Крестинского в 
затянувшейся тяжбе? 

Однозначно ответить трудно, но уже 21 сен-
тября Политбюро в составе Рыкова, Томского, 
Зиновьева Каменева, Молотова и Сталина при 
участии Радека и Дзержинского вновь обсужда-
ло вопрос о «Накануне» в свете писем Крестин-
ского и утвердило новое предложение генсека. 
«Политически – гласило принятое решение,- 
ЦК считает минусом потерю Ключникова и 
Потехина для «Накануне», тем не менее ввиду 
непреодолимых препятствий к возвращению их 
в редакцию «Накануне», установленных в пись-
ме т. Крестинского, Политбюро не настаивает на 
своем решении и оставляет создавшееся поло-
жение без изменений. Вместе с тем Политбюро 

предлагает т. Крестинскому принять все меры к 
тому, чтобы впредь ЦК не ставился перед фак-
том серьезных изменений в составе редакции 
«Накануне»» [3, д. 313, л. 5, 11]. 

Дальнейшее развитие событий можно было 
легко представить. Ободренный полпред по 
всем правилам военного искусства стремитель-
но развивал успех. При его поддержке редакция 
«Накануне» категорически отказалась изме-
нять название газеты «без прямого предписа-
ния «главного акционера» [2, д.217, л. 39]. В 
качестве главного аргумента своей позиции 
члены редакции выдвинули утверждение, что 
изменение названия равносильно коммерческо-
му самоубийству газеты, а, главное – приведет к 
потере вложенных в нее материальных средств 
(здесь чувствуется рука Крестинского – старый 
аппаратчик знал куда бить). Продолжавших со-
противляться Ключникова и Потехина Крес-
тинский пригласил к себе, видимо, показал им 
решение Политбюро и, посеяв в душах уныние, 
объяснил свою позицию и дал время подумать. 
Затем полпред проделал ту же операцию с чле-
нами редакции, естественно однако, что с прямо 
противоположным знаком – вселив в них уве-
ренность в благополучном исходе дела. И, на-
конец, как истинный представитель восточной 
политики, решил разбить тандем непокорных 
оппонентов вызовом каждого из них для бесе-
ды сугубо личной, в чем и преуспел. Позиция 
Потехина, как «наиболее слабого звена», была 
сломлена, Ключников остался один, а «один, – 
как гласит старая русская пословица, – в поле 
не воин». Понимал это Ключников, понимал 
это и Крестинский, назначившй на 28 сентября 
«генеральное сражение» противоборствующих 
сторон у себя в кабинете. 

Утром решающего дня (28 сентября) в Мо-
скву, по все тем же адресам, полетело новое 
письмо. «После того, – сообщал Крестинский, – 
как ЦК санкционировал сохранение нынешней 
редакции, я не считаю необходимым и возмож-
ным настаивать на изменении заглавия газеты. 
Я шел на эту уступку Ключникову, думая таким 
образом мирным путем получить его отказ от 
притязаний на газету, но я и тогда понимал и от-
кровенно ему высказывал, что это обозначало 
бы в его личных интересах сильно вредить обще-
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ственному делу. Сейчас же я определенно сказал 
ему при разговоре, что не буду поддерживать 
этого его требования. Во время моих разгово-
ров уже здесь в Берлине выяснилось следущее. 
Нынешняя редакция готова дать Ключникову 
и Потехину любое удовлетворение как в форме 
помещения их или совместной декларации, так 
и в форме обмена неопубликовываемыми пись-
мами. Вообще, раз не угрожает перемена назва-
ния и не будет, таким образом, нанесено ущерба 
газете, они готовы идти очень далеко навстречу. 
Потехин, расходясь с Ключниковым, считает, 
что его вполне удовлетворяет газета в том виде, 
как она ведется в последние три недели, он счи-
тает вредным для газеты перемену названия и 
поэтому не будет настаивать на этом, готов про-
должать сотрудничество в газете и даже вернуть-
ся в состав ея редакции. При этом он признает, 
что при создавшихся отношениях возвращение 
Ключникова в редакцию невозможно и что, 
если бы не произошло переворота 23 августа 
(исключения Потехина и Ключникова из чле-
нов редакции – А.К.) , то все равно через неде-
лю или через две после возвращения из России 
уход Ключникова из газеты стал бы не избежен. 
Он согласен вернуться в газету без Ключнико-
ва, против чего с некоторыми оговорками не 
возражает и Ключников. Против возвращения 
Потехина нынешняя редакция не возражает» 
[2, д.217, л. 39]. Сообщив, как бы между прочим, 
что по сообщениям близих к Ключникову лиц, 
тот «ведет переговоры с иностранными капита-
листами о размещении здесь части акций «Но-
вой Нивы» (дело вроде и неплохое, но всеже ...), 
Крестинский закончил свое письмо выражением 
уверенности что «при таком настроении всех 
действующих лиц ... на сегодняшнем совещании 
удастся добиться компромисса, который факти-
чески удовлеторит всех семерых, а формально 
или также всех семерых, или всех, кроме одного 
Ключникова» [2, д.217, л. 40]. 

Совещание прошло в «тяжелых многоча-
совых прениях», но как и ожидалось, закончи-
лось весьма успешно, удовлетворив всех, кроме 
Ключникова. Резолюция, принятая и подписан-
ная всеми, в том числе и – безнадежно выну-
жденно – Ключниковым, не оставляла последне-
му никаких надежд (если они были искренними) 

сохранить «правый» имидж в кругах будущих 
читателей еще не рожденной «Новой Нивы». 
После акта подписания, Крестинский, чтобы 
не сглазить, подождал публикации «Протокола 
заседания» в «Накануне» и в день выхода по-
бедного номера газеты (30/IX-1922 г.) послал 
оригинал в ЦК. В коротком сопроводительном 
письме сообщалось, что инцидент благополучно 
ликвидирован «с несомненным выигрышем для 
газеты» [2, д.217, л. 41]. 

В тексте протокола, после короткого изло-
жения истории конфликта представленной в 
виде ряда недоразумений и расхождений в по-
нимании сторонами задач и способов ведения 
газеты, сообщалось, что, несмотря на невозмож-
ность дальнейшего совместного ведения изда-
ния, «как Юрий Венеаминович Ключников, так 
и Юрий Николаевич Потехин, так и члены ны-
нешней Редакционной Коллегии «Накануне» 
признают желательным и возможным в даль-
нейшем взаимное сотрудничество, в интересах 
того общественного дела, которому те и другие 
посвятили свои силы. ... Принятием и опублико-
ванием вышеуказанной резолюции – говорилось 
в заключении, – все недоразумения между ны-
нешней Редакционной Коллегией «Накануне» 
и Ю.В. Ключниковым и Ю.Н. Потехиным счита-
ются исчерпанными и ликвидированными» [2, 
д.217, лл. 42-43].

Более неприятного и добивающего, и без 
того поверженного Ключникова, вердикта, при-
думать, в интеллигентной форме, было трудно. 
Триумф Крестинского и всех, кто его поддержи-
вал был полным. Спустя почти полтора месяца, 
12 ноября 1922 года, в ЦК РКП(б) пришло оче-
редное письмо советского полпреда в Германии 
по вопросу о «Накануне», но уже совершен-
но другого тона и содержания. Автор сообщал 
«главному акционеру» о том, что сумма, от-
пущенная на издание газеты, к первому января 
1923 г. будет израсходована и просил решить 
вопрос либо о закрытии, либо о продолжении, 
а, следовательно, о дальнейшем финансирова-
нии издания. Из письма следовало, что финан-
сово-коммерческая сторона дела достаточно 
плачевна и обойтись собственными средствами 
возможности не представляется. Крестинский 
сетовал на то, что русские сотрудники газеты 
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получают гонорары «по русским тарифам, т.е. 
в пять раз больше, чем в Берлине» [2, д.217, л. 
44] и ратовал за поступление большей части, по-
лучаемой от распространения газеты в России, 
прибыли, в кассу «Накануне». Сообщив, что 
расширение заграничного тиража невозможно 
ввиду насыщения интеллектуального рынка, а 
увеличение тиража в стране Советов влечет уве-
личение убытка и дефицита, полпред поведал о 
коммерческих усилиях редакции на ниве созда-
ния подсобных предприятий типа Бюро Объяв-
лений Акционерного Общества «Накануне», 
книжного издательства «Накануне» и даже 
отдела по скупке и перепродаже другим изда-
тельствам газетной бумаги. «Все эти подсобные 
операции, – писал он, – приносят прибыль. Но 
первые две из них требуют известного срока, 
после которого эта прибыль начнет ощутитель-
но реализоваться» [2, д.217, л. 45]. Завершалось 
письмо вполне отчетливыми математическими 
выкладками о ежемесячном дефиците газеты в 
1500 долларов (3000 золотых рублей) и необ-
ходимости ассигнования на первое полугодие 
1923 г. 20 тысяч золотых рублей. «Мое мнение 
таково, – закончил автор, – что газета, несмотря 
на отдельные ляпсусы и ошибки, в общем при-
носит нам пользу, а в связи с обострением ближ-
не-восточного вопроса, повышением интереса 
к нашей внешней политике и с приближением 
лозанской конференции, и впредь будет нам еще 
нужна» [2, д.217, л. 45]. 

В Москве просьба Крестинского была услы-
шана и поддержана. 7 декабря 1922 года Ор-
гбюро ЦК РКП(б) приняло, а 14 декабря того 
же года Политбюро ЦК РКП(б) утведило по-
становление, которое гласило: «Согласиться с 
предложением т. Крестинского и заключением 
Агитпропа и Финкомиссии ЦК об ассигнова-
нии т. Крестинскому 20.000 рублей золотом на 
6 месяцев из резервного фонда СНК» [3, д.326, 
лл. 4,8]. 

Организованное на время Генуэзской кон-
ференции, издание сменовеховцев, значительно 
полевев усилиями Крестинского и кампании, до-
жило до Лозанны и продолжало выполнять от-
веденную ей в грандиозном пропагандистском 
шоу роль. Просуществовало оно до 1924 года. 
Конечно же, благодаря финансированию, «глав-

ный акционер» (ЦК РКП(б)) «заказывал музы-
ку», но сводить на этом основании роль газеты к 
партийно-политическому листку не стоит. Труд-
но до конца объяснить мотивы поведения Ключ-
никова, но, даже если это только (а автор думает, 
что это далеко не так) простая корысть и личные 
амбиции, то сам период определенной, хотя и не-
продолжительной поддержки его позиции офи-
циальной Москвой, давал, в качестве результата, 
помимо пропагандистской утки, возможность 
выражения мысли на страницах широко распро-
страняемого издания целому ряду незаурядных 
и талантливых людей. (Вспомнить хотя бы А. 
Толстого и М. Булгакова). Сама идея издания 
«с двойным дном» уже изначально заключала 
в себе неоднозначность конечного результата. 
Общение с печатью всегда напоминает разговор, 
где степень продвижения к истине прямо про-
порциональна интеллектуальному уровню собе-
седников. Было бы с кем поговорить. 

И все же! Этот небольшой эпизод из исто-
рии сменовеховцев еще и еще раз показывает 
всю сложность истории двадцатых годов наше-
го века. Не хотелось бы, чтобы материал данной 
статьи не был воспринят как лишнее тривиаль-
ное подтверждение коварности большевиков, 
наводнивших Европу, помимо агентов ВЧК-
ГПУ, другими порождениями «призрака ком-
мунизма». Давно известно, что сила советской 
разведки была не в гениальности вербовщиков, 
а в привлекатльности идеи, представителями ко-
торой выступали последние. Люди сами охотно 
помогали большевиам, и, как это не неприятно 
слышать сегодня многим, делали это искренне, 
убежденно и добровольно. Русские эмигранты 
не были в этой категории большинством. А, зна-
чит существовали на то и причины, ибо дыма, 
как известно, без огня не бывает. Идея соци-
альной справедливости в ее различных (в том 
числе и в уродливо-коммунистической) формах 
имела в 20-е годы широкое распространение по 
всей Европе. Сменовеховцы на этом фоне вы-
глядят менее «порочно»: сквозь политические 
расцветки окружавших горизонтов они пыта-
лись рассмотреть Родину. И как знать, вполне 
возможно, что делали это вполне искренне, в 
соответствии с внутренними убеждениями. 
Как впрочем и большинство «евразийцев» – 
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параллельно возникшего (и опять таки не без 
участия большевиков, но это уже отдельный сю-
жет) общественного движения эмиграции (од-
новрменно со «Сменой вех» в Софии появил-
ся другой сборник общественно-политических 
статей – «Исход к Востоку», ознаменовавший 
рождение «евразийства». В нем были напеча-
таны статьи Н.С. Трубецкого, Г.В. Флоровского, 
П.Н. Савицкого, П.П. Сувчинского. Одна из си-
стемообразующих сюжетных линий сборника 

– призыв смириться с революцией, как со сти-
хийной катастрофой нагрянувшей на Россию с 
тем, чтобы путем преодоления рожденного ею 
социализма возродить Церковь). И, думается, 
принятие встречного движения большевиков, 
имевших, безусловно, свои цели, их финансовых 
услуг – не столько грех сменовеховцев, сколько 
причудливый выверт времени, порожденный 
трагедией разделенного политическими барри-
кадами народа. 
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