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Теория коммуникации и медиалогия 

Автономный субъект новой медийной реальности: 
голографический театр слова А. Айзенберга
Аннотация: новая медийная реальность в статье трактуется как ситуация вызова тра-

диционному искусству слова.  Творчество современного одесского писателя А. Айзенберга трак-
туется как один из ответов литературы на этот вызов. Ставится вопрос о границе между 
просвещенческой нормой и антипросвещенческой патологией в использовании медиа и рождении 
нового автономного субъекта.
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медиапросвещение, автономный субъект, вызов, фрактальная семиотика, глобальное зрелище, кор-
ректировка ожиданий, культивирование потребностей.

А. П. Люсый

Новая медийная реальность создает ситу-
ацию вызова традиционному искусству 
слова, и литература дает на этот вызов 
свои ответы. Одним из таких ответов 

стало  творчество современного одесского писате-
ля, мастера исторических миниатюр Александра 
Айзенберга. С одной («исторической») стороны, 
критики, оценивая его прозу, проводят паралле-
ли с «лже-неронической» прозой Л. Фейхтвангера 
(«Лженерон») и Т. Уайлдера («Мартовские иды»), 
с другой (текущей, властно-вертикальной) � с веч-
ной «Осенью патриарха»  Г. Г. Маркеса. О других 
параллелях � ниже, по ходу дела.
Легендарный Ромул размышляет о добре и зле 

как основных материалах госстроительства. «В гря-
зи руки� В глине� Тяжелые кирпичи� Кирпич 
на кирпич� В грязи лицо строителя� Без оружия 
� ведь пришел строить � вот земля и вот вода� И 
люди стоят и смотрят� Видят они� И второй� Он 
такой же, как первый� Но лицо его чистое, не за-
пачканы в глине руки � нет на нем грязи. И острый 
меч за его поясом� Он смеется! Никто не слышит, 
что говорит он, но смеется он и показывает рукой на 
грязь�на кирпичи� на запачканное лицо� Прыга-
ет он� перепрыгивает легко через стену� через три 
ряда кирпичей� И видят это люди, смотрят они� 
Падает меч со звоном из-за его пояса� Поднимает 
его тот, что строил, что в грязи� Берет он брата ле-
вой рукой за горло, и вгоняет лезвие меча ему под 
ребро. Падает Рем на землю и в грязи его руки и ли-
цо, как у брата, стоящего над ним с мечом в руках, 
как если бы он стоял над водами Тибра, так похожи 
они друг на друга, измазанные кровью и грязью, но 
меч только у Ромула. Смотрят люди и видят�
Кладет царь мокрый от крови меч в стену своего 

Города; месит глину он � в крови и грязи лицо его, 
руки его, стены Города его�
Бессильны добро и зло друг перед другом� Са-

ми по себе� Слабы� Я соединил добро и зло� Я 
слил их воедино� Я � Rex Romul!

Я � царь Рима! Я смог это!� Я создал Вечный 
город, замешанный на крови и грязи, кирпичи 
которого � добро и зло�»1. В противоположность 
формулы библейского замеса (Авраам родил  Иса-
ака, Исаак родил Иакова и т.д.) формула римской 
истории (да и истории всех последующих «Ри-
мов»): Ромул убил Рема  (и т. д.).
Вот сцена из компендуима исторических голо-

грамм «Imperium», которая одновременно пре-
вращается в автопрезентацию авторского видения: 
«Август Запада (в данном случае римский импера-
тор Максимилиан. � А. Л.) наблюдал из-за стены, 
через потайной глазок, сделанный в изображении 
обнаженной египетской танцовщицы, за своим гон-
цом. Военный трибун Прокул тряс ногой и смотрел 
в зеркало, любуясь собой»2. Тонкими штрихами 
точных деталей, воспроизводимых тройной при-
змой подглядывания за императором-подгляды-
вателем, наблюдающим за своим бесхитростным и 
ревнивым служакой, автор воспроизводит экспо-
зицию внутреннего, вмещающего судьбу, диалога 
этого императора с однажды поделившимся с ним 
властью Диоклетианом � тем самым, что затем со-
всем добровольно отказался от власти в пользу вы-
ращивания овощей. «На руках бывшего августа рас-
плылись пятна веснушек� По коричневым, сухим 
мозолям ладоней перекатывалась круглая с хвости-
ком луковица� Он сам ее вырастил� Ему было при-
ятно ощущение золотого шелка лука�».
Быстро проносится перед глазами вся жизнь, 

и Максимилиан с досадой бьет кулаком прямо по 
потайному глазку так, что трибун с грохотом вска-
кивает, хватается за меч, и в проломе стены ви-
дит� своего императора.
А вот Вителлий, недолго правивший  в смутный 

«год четырех императоров» (69 г. н. э.) и успевший, 
однако, за недолгие месяцы правления накануне 

1 Айзенберг А. Imperium. СПб.: Алетейя, 2007. С. 10�11.
2 Там же. С. 35.
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своего убийства впасть в странный властный па-
ралич, со спокойной улыбкой задумывается о том, 
как бы его описал со стороны беспристрастный на-
блюдатель. Затянувшийся пир, прерываемый на-
сильственной очисткой переполненного желудка, 
вгоняет в тяжелый сон с беспрерывным кружени-
ем какого-то разноцветного колеса (не однозначно 
красного или желтого). 
Автор определяет жанр всех своих вышедших 

одна за другой трех книг («Imperium», «Страсти» и 
«Узурпаторы») как «голографические импровиза-
ции», и это носит едва ли не буквальный характер. 
Голография, как известно, � способ достижения 
особого типа трехмерного изображения, проеци-
руемого лучом чистого лазерного света. Этот луч 
проходит сквозь призму, которая затем делит его 
на две ветви. Одна из них, рабочий луч, нацелена 
на фотографируемый объект, в результате чего 
объект отражается обратно на фотографическую 
пластину или пленку. Другая ветвь, относитель-
ный луч, нацелена непосредственно на фотогра-
фическую пластину. Места встречи лучей (паттер-
ны препятствия) записываются на пленке, сохра-
няющей трехмерное изображение голограммы. В  
результате чередования темных и светлых полос 
или пятен, возникающих в ходе взаимодействия 
сигнальной и опорной волн лазера, возникает ин-
терференционная картина3, включающая полную 
информацию об амплитуде и фазе сигнальной вол-
ны, т. е. об объекте. Примерно то же делает Айзен-
берг в сфере словесного творчества. Дискретная 
структура фотоэмульсий приводит к тому, что на 
голограмме записывается не непрерывное распре-
деление яркости интерференционной картины, а 
лишь ее «отрывки»,  поскольку при просвечива-
нии голограммы свет рассеивается на проявлен-
ных зернах. Разве не такое же впечатление произ-
водит приведенный вначале монолог Ромула?  
Голография как метод вышла за рамки физи-

ческих визуальных экспериментов, найдя приме-
нение и в медицине. Ведь человеческий организм 
можно рассматривать как некую голографическую 
систему, внутри которой все взаимосвязано. Даже 
если разные части мозга повреждены или же уда-
лены хирургом, память может по-прежнему оста-
ваться нетронутой, что свидетельствует о том, что в 
мозге не существует каких-либо специфических фи-
зических мест памяти. Мозг работает разными спо-
собами, как голограмма, а память может храниться  
везде подобно тому, как голографические изобра-
жения сохраняются на фотографической пластине.

3 Интерференция � физическое явление, наблюдающееся 
при наложении нескольких волновых процессов и заклю-
чающееся в локальных отклонениях общей интенсивности 
от суммы интенсивностей входящих волн.

Таким образом Айзенберг  пытается восстано-
вить наши нарушения социальной памяти путем 
приближения истории к современному, прошедше-
му через шок амнезии, человеку. Проникая в глубь 
времен и поверх пространств в духе булгаковского 
Мессира, но без мистических превращений, он на-
глядно демонстрирует, что человеческая природа 
изменилась мало. И здесь самое время обременить 
читателя еще одним ставшим весьма популярным в 
разных сферах, до эстрады включительно, научным 
термином. Речь идет о фрактале как идеальном 
процессуальном языке. «Алгоритмы, � утвержда-
ет  автор оригинальной концепции семиотики В. 
Тарасенко, � бывают конечными  и бесконечными. 
Идеальный фрактал �это  бесконечный алгоритм,  
реализующийся на бесконечном количестве мас-
штабов природы»4. Проза Айзенберга подсказы-
вает: не только масштабов природы, но и истории. 
Философ-синергетик В. Аршинов, на которого ссы-
лается Тарасенко, обсуждая лазерно-голографи-
ческую парадигму, говорит о подготовке сложных 
систем к восприятию и познанию. Автору в таких 
случаях «важно не переживать свои семантические 
состояния, а моделировать, предвосхищать и выра-
жать семантические состояния читателя, подливая 
масла в огонь читательского интереса»5. Таким об-
разом, и историю как таковую можно представить 
как поэтику предвосхищения.

«День был жаркий. В Помпее шла избиратель-
ная компания. Борьба развернулась в основном 
между Клавдием и Марком Церринием Ватией. 
Должность эдила! Это не шуточки: полиция и 
снабжение города. Здесь нужен солидный человек. 
В принципе, граждане Помпеи ничего не имели 
против остальных кандидатов: одним энтузиастом 
больше, одним меньше� Дело хозяйское: пожа-
луйста, но что из этого? Ну, Везоний Прим голосу-
ет за Гнея Гельвия, как за достойного человека. Ну, 
и все понимают, что они оба больные на голову, 
этого у них не отнять, но это же их проблемы.

� А зачем нам чужие проблемы? � говорил сво-
ей команде Клавдий. Клавдий был популярен. Он 
мог даже при всех похлопать по плечу хлебопека 
Требия. Потом вытирал руки и говорил: «И ничего 
в этом нет особенного. Со мной можно просто. Я � 
демократ». И шепотом для своих добавлял: �Это на 
греческом�»6. Показательная оговорка � «на грече-
ском», подразумевающая, что греческая по проис-
хождению политическая терминология достаточно 
точно отражает основополагающие сквозные смыс-
лы и на других языках. Порой герои, для пущей 
4 Тарасенко В. В. Фрактальная семиотика: «слепые пятна», 
перипетии и узнавания. М.: Книжный дом  «ЛИБРОКОМ», 
2009. С. 31.
5 Там же. С. 167.
6 Айзенберг А. Imperium. С. 23.



37

Теория коммуникации и медиалогия 
пробуждающей от исторического сна встряски чи-
тателя, неожиданно переходят на украинский язык 
с узнаваемыми одесскими интонациями. Особенно 
часто это происходит в книге «Узурпаторы».

«Марк Церриний Ватия не был демократом. Не 
было у него таких предков, как у Клавдия, и он не 
мог позволить себе роскоши не быть аристократом, и 
поэтому Марк не хлопал по плечу хлебопека Требия.
Если он говорил речь, в ней неизменно присут-

ствовали следующие обороты � �великий римский 
народ�, �на нас лежит великая миссия защиты по-
рядка во всем мире�, �это сфера наших интересов, и 
мы никому не позволим их нарушать�, �римские бо-
ги � лучшие боги в мире � стопроцентные римские 
боги�, и при этом у него выступали слезы на глазах, 
надрывы в голосе были не хуже, чем у Эзопа в роли 
Ясона, когда он объясняет Медее, почему он должен 
с ней развестись и как ей от этого будет хорошо».
Римская жизнь эпохи расцвета � непрерывное 

цирковое зрелище, разыгрываемое на потребу 
толпы, в зрительской власти которой оказывается 
и попытавшийся было тоже выйти из игры импе-
ратор. «Толпа требовала, чтоб этот человек отка-
зался. Отказался от мысли стать частным лицом. 
Они � эти люди � напоминали зрителей в цирке. 
Удары мечей, рык бойцов, глухой удар тела о песок 
арены, черная запекшаяся кровь на колене трупа, 
откатившегося в сторону � и внезапно для всех 
гладиатор, на которого столько поставили � столь-
ко денег! � весь интерес � поднимает вверх руку: 
все останавливается, а он расстегивает доспехи и 
говорит, что не хочет рисковать своим здоровьем, 
а хочет� Ему хочется погулять по берегу Тибра, 
забыть обо всем� Дудки! Играй до конца! Билеты 
никто не вернет, а деньги уплачены. Играй до кон-
ца, тебе говорят!!!»7.
Впрочем, главным субъектом зрелища  оказы-

вается само зрелище, правила ему не может дик-
товать и по-своему впавшая в зависимость от не-
го толпа, однажды принявшая решение даровать 
свободу полюбившемуся гладиатору.  Какова же 
оказалась реакция счастливца? «Фламма налился 
кровью, замахал руками, выронил щит, он кричал 
так, что только чудом не лопались жилы� Он не 
мог перекричать цирк, но квириты хотели услы-
шать, как их благодарят. Гул стал стихать� Еще 
тише� Еще�
И они услышали вопль багрового от натуги гла-

диатора:
� Вы что, рехнулись?!!! Я зарабатываю боль-

ше любого из вас!� Я могу иметь любую женщи-
ну, которую захочу!� Я живу на вилле!� В мою 
честь пьет вся империя!� Оставить арену?!� 
Что вы бредите?!!!!�

7 Айзенберг А. Imperium. С. 54.

И восхищенный промазавший цирк завыл: Ура, 
Фламме! Ура Флакку! Ура-а!! Ура!!!»8.
Зрелище  дезориентировало Орфея, потерявше-

го дар усмирять свирепых хищников  цирка, кото-
рые разодрали его на части. Колизей ревел, восхи-
щенный сам собою. 
Порой зрелище все же выплескивалось за дис-

циплинарные рамки Колизея. «Шла гражданская 
война. Не было ни власти, ни законов. Свирепость 
насыщалась кровью, а затем обращалась в коры-
столюбие. Смерть отобрала слабых претендентов 
на императорство: Нерона, Гальбу и Отона. Оста-
лись двое: Авл Вителлий (его поддерживали гер-
манские легионы) и Тит Флавий Веспасиан (за ним 
были Иудея с Сирией). Решалась судьба империи, 
всего Римского мира, ойкумены.
Провинции содрогались от грохота оружия, по-

ступи легионов, передвижения флотов�
Лучшая армия мира била сама себя� Резали 

друг друга все более ожесточенно � в гражданской 
войне не берут пленных»9.
Лишь современные технологии, уровень разви-

тия которых позволил французскому философу Ж. 
Бодрийяру выразить сомнение в реальности «во-
йны в Заливе», оказались способны превратить 
весь мир в огромный Колизей. Об этом говорят 
перебивающие исторические сцены «Imperium�а» 
компьютерные игры. «Боже мой, как я устала� Я 
уже устала� Сынок-наркоман� Жалко эту девоч-
ку. Жалко� Такая же дура, как я. Он еще в игрушки 
играет� Может, и я поиграю? А что? Почему нет? 
Один раз�»10.
Вполне в духе внутренних борений Алиппия, 

пытавшегося с закрытыми глазами запретить сво-
ему духу отдаваться греховному безобразию, но 
оказавшегося все же сраженным любопытством.  
«И тогда душе его была нанесена более глубокая 
рана, чем телу того, на кого он хотел взглянуть, 
и он пал ниже, чем тот, падение которого вызва-
ло этот вой. И не только кровь� нет� нет, он был 
уже не тот, каким был, когда пришел сюда; он стал 
одним из толпы, с которой смешался, он стал ис-
тинным товарищем тех, кто притащил его сюда� 
Он сумел. Я завидую ему? Он слился с людьми. Да 
нет � с толпой� с людьми� Это � безумие. Нет, 
он с людьми� Страшный мир � подальше от не-
го� Пустыня� Это � рай??� Господи, как же� Он 
смотрел, кричал, пылал, оттуда он взял с собой за-
разившее его безумие, он приходил вновь и вновь 
и не только вместе с теми, кто когда-то привел его 
сюда, но и раньше их, увлекая других за собой»11.

8 Там же. С. 65�66.
9 Там же. С. 28, 31.
10 Там же. С. 35.
11 Там же. С. 72�73.
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Книга «Узурпаторы» составлена с опорой на жанр 
телешоу, открываясь дуэлью между стремящимися 
оправдаться перед зрителями английским королем Ри-
чардом III и византийским императором Андроником.

«Ведущий. Кто сомневается? Что плохого могли 
бы сказать в Украине о �своем� императоре?
Ричард. А при чем тут Украина? Где это?
Андроник. Это � чудесная страна. В ней живут 

красивые женщины; вареники сами запрыгивают 
в сметану, а потом � уже в сметане � в рот!»12.
А кого напоминает Нерон, сквозной герой  всех 

трех книг? «�Наша семья � самая семья в Риме...» 
(не забыл, читатель?).   
Игровые проблемы обычной неполной  семьи. 
«Я узнала. Все эти �Римы�, �Чингиз-ханы�, �Ты-

сячи ночей� � это хуже ЛСД. Таких теперь много. 
Наркоманы-игроки.

� Да. Все делают, чтобы люди чем-то могли за-
бить голову. Вот сволочи! Игрушки придумали. 
Надо его все же оторвать. Может, он не знает� Сы-
нок! Сынок!

� Закройте двери! Я играю! Я играю�»13.
Непревзойденный мастер кровавых зрелищ Не-

рон не в силах ощутить себя самодостаточным ре-
жиссером, пытаясь ставить жизнь по Эдипу, доби-
ваясь артистического признания у Петрония путем 
сопоставления своих и матери Агриппы отноше-
ний с отношениями Эдипа и Иокасты.
Муссолини делает жизнь с товарища, как он на-

деется, Нерона, также не сумев добиться призна-
ния от кумира: «Тебе сложно быть даже рабом. Раб 
� Instrumentum vocalum, орудие говорящее� А 
ты?� Ты, наверное, скот � Instrumentum mu-tum, 
да! орудие мычащее � бедная скотина!..».
Нерон олицетворяет предел зрелища  и его са-

моуничтожение. Сначала львы убивают христиан 
на арене.  Но под безумным, диким ревом толпы 
и они в страхе начинают метаться по сцене. Не зря 
же эфиопские лучники под удары барабанов вы-
двинулись на балконы. «Я уничтожил семью. Всю 
семью. Я уничтожу, если успею, государство � я 
уничтожаю себя?.. Я выше Эдипа?.. Холмик � Фи-
вы; несчастный слепой � кто они передо мной? а я 
убил учителя, я убил старших � какие Боги выжи-
ли при мне?.. Мои, те, роли были сыграны � зачем 
мне уже ненужные... Я сыграл ученика, сына...». 
Игра окончена, остается только ощущение жела-

ния жить. «Петроний вдруг неожиданно для себя 
почувствовал, как по ложбинке позвоночника бе-
жит ручеек холодного пота� непроизвольно� ему 
вдруг стало страшно � он понял, что ему страшно� 
руки дрожали� мелко дрожали и стали мокрыми�

12 Айзенберг А. Узурпаторы. СПб.: Алетейя, 2011.
13 Айзенберг А. Imperium. С. 46�47.

Неужели мне так хочется жить?� Да-а. Совер-
шенно безумно хочется жить!� Я хочу дышать воз-
духом, вот этим спертым, вонючим, да каким угод-
но! лишь бы это был воздухх!�».
Другой тип писателя, избравшего путь стара-

тельного обслуживания интересов действующей 
власти � Иосиф Флавий, автор знаменитых «Иу-
дейских древностей», «Иудейской войны» и самоо-
правдательной «автобиографии», в представлении 
Айзенберга напоминающий своим оправданием 
материальной подоплеки «блицкригта» Веспасиа-
на на Иерусалим (оборона которого, как отмечено 
автором, продолжалась в 70 г. втрое больше, чем 
Одессы в 1941 г., притом что сдан город был столь 
же необоснованно с военной точки зрения). Иде-
ологические обоснования Флавием разрушения 
единственного в мире храма единого Бога, святы-
ни трех религий, напоминает Айзенбергу геббель-
совскую пропаганду.
В «Комедии дьявола» сквозные межэпохальные 

человеческие страсти  рассмотрены с помощью то-
же склонного к артистическим перевоплощениям 
Асмодея по прозванию Хромой Бес (именем кото-
рого назван был известный роман Л. В. де Гевары), 
сначала испанского кабальеро, потом врача «Ско-
рой помощи», потом Того, кто Все видел.  «Скорая 
помощь» � современный (не менее надежный, 
чем «дьявольский») способ знакомства с кварти-
рами, болезнями и более-менее здоровыми стра-
стями обывателей.
Литература, посвященная расследованиям тай-

ны тамплиеров, безбрежна. Но именно Айзенберг 
усадил никак не находящие успокоения призраки 
этих рыцарей в свой следующий к конкретному 
пункту опознания «Зеленый фургон», если вспом-
нить традиции сугубо одесской  литературы и пер-
вую профессию самого автора � юрист.
По мнению Айзенберга, тамплиеры пострадали 

в силу невозможности доказать свое блаженное 
незнание действительных масштабов извлечения 
прибыли посредством векселей, прикрытием ме-
ханизма которого они оказались, довольствуясь 
небольшой маржой. Кем в действительности ока-
зались те финансовые воротилы, что пришли с 
разработанной системой вексельного документо-
оборота под льготы храмовников и ушли с нико-
му, кроме них, не нужными бумажками, когда за-
кончились льготы и умер орден? Гонимость евреев 
как сертификат надежности (отсюда гарантия по-
ста министра финансов при королях) � сквозной 
элемент финансовой системы Западной Европы  
вплоть до Реформации, идеологически обосновав-
шей уже поверх этнической принадлежности  не-
обходимость банковского процента как сущности 
финансового бизнеса. Так откуда же пошли миро-
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Теория коммуникации и медиалогия 
вые финансовые кризисы, впору задаться вопро-
сом читателю? Неужели тоже с Малой Арнаутской?
Исполненные живописной словесной пластикой 

«Страсти» � самая неримская  и самая одесская 
из трех книг. «Говорить об активных диалектах 
весьма увлекательно. Вероятно, это некие узлы, со-
единяющие разные народы и культуры на основе 
ведущей. Всегда это происходит в местах соприкос-
новения: портах, городах-ярмарках, пограничных 
пунктах � иных аналогах. Нельзя не обратить вни-
мания на то, как это происходит в наиболее бурно 
развивающихся новообразованиях. Пожалуй, наи-
более показательна Odessa � вундеркинд царской 
России� Если у кого-либо возникнет желание по-
искать сегодня физическое воплощение Кармен, 
то здесь у Tschernogo morja, вероятно, и отыщется 
что-либо великолепное в этом роде»14. Танец ножа 
вокруг руки  тореадора  с раскрытым, как зубы ко-
бры, лезвием; выдвигающийся ему навстречу из 
зигзага Лабиринта бык. «Если представить время 
как некие пласты и прорезать их тонким острым 
стилетом... насквозь... Живые куски кричат под 
равнодушной сталью � извиваются � вонзается 
острая кромка и терзает эту странную плоть � ни-
каких брызг...
Я не могу понять, почему? но я вижу сквозь разрез... 

сквозь этот удивительный разрез� удивленные ли-
ца... очень удивленные лица... восторг знатоков...»15. 
В каком-то смысле Айзенберг, помимо всего 

прочего, «дописал» в своих «Страстях» «Конар-
мию» Бабеля, хотя действие голограммы «Джи-
хад» о попытке освобождения света от Тьмы про-
исходит во время гражданской войны в Средней 
Азии (с параллелями из истории восстания Бабе-
ка). «И рубили и крест, и полумесяц� И в Бога, и 
в душу� Затрещала материя; какой-то всхлип и 
однообразные звуки помпы... На светлые волосы 
Лунева с ужасом смотрела молодая, с ребенком на 
руках, женщина лет 17... Что-то просительно сказа-
ла; положила ребенка в  сторону и сама стала раз-
деваться. Лунев удивился, пошкрябал в затылке: а 
что она сказала?, може, ей самой треба... Медлен-
но, не глядя, убрал вороненый наган в кобуру и 
пошел к ней...»16. У каждого одесского борхеса не  
может не храниться у изголовья шашка Бабеля. У 
Айзенберга ее отточенного лезвия  совершенно не 
коснулись какие-либо следы ржавчины.

«Страсти»� Как не вспомнить тут жанр вокаль-
но-музыкальных интерпретаций евангельских сю-
жетов, каковым писатель тоже отдал дань (особен-
но показательна история крещения короля фран-
ков Хлодвига в книге «Imperium»). Только основа

14  Айзенберг А. Страсти. СПб.:  Алетейя, 2009. С. 15.
15  Там же. С. 55.
16 Там же. С.  204, 208.

на эта словесная музыка как будто бы не на нотах, а 
на картах Таро, системы гаданий по которым, воз-
можно, наиболее адекватны периодической систе-
ме исторических элементов.  

«Вечная сказка � само слово Кармен � все там 
же � убийцы, сигареты, ножи. Плащи, карты�
Рубашка карт прозрачна  и бесстрастна. Рубашка 

карт � это дверь к судьбе, это � вуаль судьбы. Треск 
колоды. Сухой треск над зеленым сукном, облитым 
ярко-молочным светом ламп. Падают карты � бук-
вы  укладываются в слова� Читай, кто может?...»17.
Вспоминается по этому случаю эпизод из «ро-

мана-сада» малоизвестного у нас французского 
писателя и философа Р. Русселя «Locus Solus», ког-
да гадалка извлекла из узкого и высокого старого 
кожаного футляра колоду начиненных странной 
техникой  карт: «Каждая из них походила на са-
мостоятельный оркестр и, как только ее клали на 
стол, рано или поздно начинала свою симфонию 
� тягучую или живую, мрачную или радостную, а 
почти незаметная непредсказуемость выдавала ха-
рактер оживляемых персонажей карт»18.
Вспоминается и деятельность украинской музы-

кальной группы «Фрактал Мальденброта», назва-
ние которой возвращает нас к исходному пункту 
наших размышлений. Участники группы исполь-
зуют программы для написания электронной му-
зыки, клавиши, духовые инструменты (труба, блок 
флейты разных тембров, свирель, висл, мелодику), 
варганы разных тембров, электрогитару, бас гита-
ру, акустическую гитару, мандолину, некоторые 

17 Там же. Страсти. С. 10.
18 Дальнейшее описание этой сцены: «Пока Фелисите про-
должала свое действо, раскладывая в ряд и наугад ли-
цом кверху �отшельника� и �солнце�, �луну� и �дьявола�, 
�скомороха� и �судилище�, �папессу� и �колесо фортуны�, 
Кантрель взял стоявшую на столе возле лопаточки из сло-
новой кости круглую металлическую коробочку, напол-
ненную белым порошком, и сказал, что это точно воспро-
изведенный один из знаменитых «плацетов»-прошений 
Парацельса, препаратов, предназначенных для получения 
путем секреции своего рода опотерапических лекарств.
 Он набрал лопаточкой в коробочке порошка и нанес его 
легким слоем на руку негритянки Силеис, покрыв изряд-
ный участок кожи.
После этого метр стал ждать действия своего лекарства, а 
в это время Люк поднял чехол из черной саржи с каким-то 
крупным плоским предметом, стоявший до этого присло-
ненным к одной из ножек стола.
Карты все так же без умолку разыгрывали свои хрусталь-
ные чарующие ноты, давая прямо-таки большой, но не-
стройный концерт. Фелисите выложила их уже все и теперь 
прислушивалась, сравнивая их звучание и удаляя те из 
них, в ритме которых чувствовалась пассивность. Она за-
ставляла их внезапно умолкать, переворачивая вертикаль-
но в своей руке. Вскоре звучать продолжали только самые 
развязные, но затем и они были убраны одна за другой, 
так что на столе осталась только карта � �храм�, чье allegro 
vivace превосходило все остальное своим веселым жаром». 
(Руссель Р. Locus Solus. Киев, 2000. С. 369).
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индийские народные инструменты, джамбе, ка-
хом, ударную установку и вокал. Каждый инстру-
мент тоже разветвляется, имея возможность  най-
ти применение по пути звукового шоу, мелодии 
или ритма в стилистике фольклора  или джаза. Это 
может быть музыка разной энергетики (восточная 
музыка, музыка северных народов, кельтская му-
зыка), что и расценивается как самоподобность. 
По мнению участников, это не совсем музыкаль-
ная группа, а проект, который включает в себя лю-
дей с фрактальным мышлением и с фрактальным 
восприятием мира.
Одесский Айзенберг как проект целиком в лите-

ратуру не помещается. В отличие от В. Пелевина, 
стершего грань между литературой и компьютер-
ной игрой, важнейшим из медиа для него остает-
ся телевизор. Свои исторические расследования 
звезда Одесского TV с голограммным лицом от-
тачивает в серии оригинальных телерепортажей 
� пожалуй, наиболее современного видеоаналога 
«Тысячи и одной ночи» как рассказывания.  Ма-
териал в современных технологических условиях 
диктует Айзенбергу новые медийные формы, из 
которых рождаются и новые формы литературы. 
Совершенно закономерно из исторических сюже-
тов вырастают и антиутопические саморефлексии-
предвосхищения (которых в дальнейшем у писа-
теля, рискую предположить, будет больше, хотя 
и история остается по-прежнему неисчерпаемой, 
как волны Черного моря).
Итак, репортаж «Солисты джаза» из 313 в. 

(«Страсти»).
«� С сегодняшнего дня по 33 каналу каждую суб-

боту в 9.00 будут транслироваться прямые передачи 
из прошлого. Съемка будет вестись скрытой каме-
рой объемного проникновения фирмы �Х�� Пере-
вод мгновенный� К сожалению, мы не в состоянии 
гарантировать трансляцию из заранее заданного 
места, в указанное время и в связи с этим вместо 
полных сценариев вы будете получать интересую-
щие вас сведения из  кратких бюллетеней�

    ***
� Группа проникновения! У вас пять минут!.. 

Группа проникновения, проверяем состав� Звуко-
оператор!

� Есть!
� Телеоператор!
� Есть!
� Комментатор!
� Есть!
� Группа проникновения! У вас еще три минуты!..
�������������������������..
Шар земной крутится в каком-то бешеном тан-

це� Дикий джаз визжит. Рвутся струны под паль-
цами пианиста. Под ритм, отбиваемый ударником, 

вертится Вселенная и стонет, стонет труба. Оркестр 
бессмертных (у каждого своя  партия): из рук мерт-
веца выхватывает инструмент дублер и продол-
жает играть. Отстал, опередил, вошел в ансамбль, 
киксанул, лажанул, пошел! Крутится, крутится. 
Диссонансы, ассонансы, неконсонирующие созву-
чия, бред � гармония.
Странный оркестр� Кто дирижер? Зрители � 

концертанты�
Сухая, песочного цвета бумага. Черные, слегка 

белеющие с краев знаки...
Соцветия нот, муравьями замершие, как при-

дорожные столбики: неумолимые прямые линии 
нотного стана, напоминающего своей выверенно-
стью лагерь римского легиона � спрессованные в 
пыль звуки.
Молчащий инструмент. Черно-белые зубы. Че-

люсти с коронками из черного материала.
Кто кого съест? Еда напротив еды...»19.
 «Корректировка ожиданий» и «культивирова-

ние потребностей», как будто бы заранее проком-
ментировал этот репортаж Дж. Гербнер, и есть то 
поле, на котором неустанно трудятся современ-
ные массмедиа и прежде всего «информационная 
индустрия телевидения», которое, «1) смазывает 
традиционно существующие различия в мировоз-
зрении людей, 2) смешивает их частные жизнен-
ные реалии в обобщенном культурном потоке и 3) 
связывает эту обобщенную реальность со своими 
собственными институциональными интересами 
и интересами своих спонсоров»20. Но где, задается 
вопросом О. Никифоров, от кого мы и почерпну-
ли такой взгляд, пролегает граница между просве-
щенческой нормой и антипросвещенческой пато-
логией в использовании медиа?
Культуриндустри» берет на себя заботы и по ор-

ганизации масс, и по структурированию нового, 
свободного от индивидуальности человека, делая 
это на пути «антипросвещения», «препятствуя об-
разованию автономных, самостоятельных, созна-
тельно судящих и способных принимать решение 
индивидов». Индустрия культуры в первую очередь 
есть производство пользователей ее продуктов; вы-
хола щиванию, инфантилизации и невротизации 
потребителей служит вся ее машинерия. «Стратегия 
медиакомплекса состоит в том, чтобы развести чело-
веческую способность восприятия по возможности 
на наибольшее число �каналов рецепции�, которые 
в настоящее время эффективно обрабатываются раз-
личными традиционными и новыми медиа (радио, 
телевидение, пресса, компьютерные базы данных 
и пр.), растворить �целостность� этой способности, 
19 Айзенберг А. Страсти. С.  124-125, 131.
20 Никифоров О. Диалектика медиапросвещения // Отече-
ственные записки. 2003. №  4. С. 54.
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Теория коммуникации и медиалогия 
приватизировать ее �социальный характер�, деф-
 рагментировать, чтобы затем иметь возможность 
произвольно (естественно, в интересах держателей 
политического и экономического капитала) форми-
ровать контексты восприятия и жизненного мира. 
Медиакомплекс предлагает реципиентам в каче-
стве своего �продукта № 1� �уже осуществленный 
синтез к целому� � способ существования их самих 
как эффективных производителей и потребителей, 
помимо собственной воли и сознания получающих 
знания о том, что есть, было и должно стать. Франц 
Дреге обозначает этот феномен критическим слога-
ном �знание без сознания�: функция медиа в капи-
талистическом обществе заключается в том, что на 
место сознания структурных взаимосвязей общества 
ставится как раз та видимость, что соответствует ха-
рактеру медиа как товаров»21.   
К чему же ведет этот процесс преобразования 

средств массовой информации в среду масс овой 
коммуникации (СМК)? «1) К децентрализации 
программ вещания; 2) к наделению каждого пас-
сивного участника процесса распространения ин-

21 Никифоров О. Указ. соч. С. 56.

формации, ее получателя, возможностями актив-
ного участия в информационном обмене, к его ста-
новлению в качестве отправителя сообщения; 3) к 
созданию таким образом живого заинтересованно-
го диалога пользователей, в котором бы осущест-
влялись: 4�5) политическое просвещение и моби-
лизация самих масс, чья самоорганизация, в свою 
очередь, должна выразиться в деприватизации и 
дебюрократизации СМИ и в 6) становлении СМК 
как пространства общественного самоконтроля. 
Поскольку любой акт информирования, формо-

образования есть в позитивном смысле акт манипу-
ляции, целеполагающего технического вторжения 
в имеющийся материал, то эмансипирующее отно-
шение к медиа будет предполагать не изгнание фи-
гуры манипулятора из среды коммуникации, �но, 
напротив, становление каждого манипулятором� и 
придание самой этой среде характера неотчуждае-
мого �коллективного самопроизводства�»22.
А.  Айзенберг стал сам себе медиа (автономным 

субъектом, а не объектом новой медийности), что и 
стало главным метасюжетом Айзенберга как текста.

22 Там же. С.  57.
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